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Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  dans  la  préface  de  son  dernier  drame, 
l'auteur  est  revenu  à  l'occupation  de  toute  sa  vie.  à  l'art.  Il  a 
repris  ses  travaux  de  prédilection,  avant  môme  d'en  avoir  tout  à 
fait  fini  avec  les  petits  adversaires  politiques  qui  sont  venus  le 
distraire  il  y  a  deux  mois.  Et  puis,  mettre  au  jour  un  nouveau 
drame  six  semaines  après  le  drame  proscrit,  c'était  encore  une 
manière  de  dire  son  fait  au  présent  gouvernement.  C'était  lui  mon- 
trer qu'il  perdait  sa  peine.  C'était  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté 
peuvent  repousser  en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase. 
Aussi  compte-t-il  bien  mener  de  front  désormais  la  lutte  politique, 
tant  que  besoiu  sera,  et  l'œuvre  littéraire.  On  peut  faire  en  même 
temps  son  devoir  et  sa  tâche.  L'homme  a  deux  mains. 

Le  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  ressemblent  ni  par  le 
fond  ni  par  la  forme,  et  ces  deux  ouvrages  ont  eu  chacun  de  leur 
côté  une  destinée  si  diverse,  que  l'un  sera  peut-être  un  jour  la 
principale  date  politique  et  l'autre  la  principale  date  littéraire  de 
la   vie  de  l'auteur.    Il    croit  devoir   le  dire   cependant,   ces  deux 
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pièces,  si  (liffj^rcntos  par  le  fond,  par  la  forme  et  par  la  destinée, 
sont  ctroitement  accouplées  dans  sa  pensée.  L'idée  qui  a  produit  le 
Hoi  s'amuse  et  l'idée  qui  a  produit  Lucrèce  Borgia  sont  nées  au 
même  moment,  sur  le  même  point  du  cœur.  Quelle  est,  en  effet,  la 
pensée  intime  cachée  sous  trois  ou  quatre  écorces  concentriques 
dans  le  Roi  s'amuse?  La  voiciAPrenez  la  difformité  physique  la 
\/     plus  hideuse,  la  plus  repoussante,   la  plus  complète;  placez-la  là 
où  elle  ressort  le  mieux,  à  l'étage  le  plus  infime,  le  plus  souterrain 
et  le  plus  méprisé  de  l'édifice  social  ;  éclairez  de  tous  côtés,  par  le 
jour  sinistra-de3  contrastes,  cette  misérable  créature;  et  puis  jetez- 
lui  une  âme,  et  mettez  dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus  pur  qui 
soit  donné  à  l'homme,  le  sentiment  paternel.  Q^i'arriTera-t'-il?- C'est 
que  ce  sentiment  sublime,  chauffé  selon  certaines  conditions,  trans- 
formera sous  vos  yeux  la  créature  dégradée;  c'es^-^iie  l'être  peiit 
deviendra  grand  ;  c'est  que  l'être  difforme  deviendra  beau/Au  fond, 
voilà  ce  que  c'est  que  le  Roi  s'amuse.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est 
^  que  Lucrèce  Borgia?  Prenez  la  difformité  morale  la  plus  hideuse, 
la  plus  repoussante,  la  plus  complète  ;  placez-la  là  où  elle  ressort  le 
mieux,  dans  le  cœur  d'une  femme,  avec  toutes  les  conditions  de 
beauté  physique  et  de  grandeur  royale,  qui  donnent  de  la  saillie  au  . 
crime  ;  et  maintenant   mêlez  à  tonte  cette  difformité   morale  un 
sentiment  pur,  le  plus  pur  que  la  femme  puisse  éprouver,  le  sen? 
timent   maternel;  dans  votre  monstre,   mettez  une  mère;   et  le 
monstre  intéressera,  et  le  monstre  fera  pleurer,  et  cette  créature 
qui  faisait  peur  fera  pitié,  et  cette  âme  difforme  deviendra  presque 
belle  à  vos  yeux.  Ainsi  la  paternité  sanctifiant  la  difformité  physique,y 
voilà  le  Roi  s'amuse;  la  maternité  purifiant  la  difformité  morale, \/ 
voilà  Lucrèce  Borgia.  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  si  le  mot  bilogie 
n'était  pas  un  mot  barbare,  ces  deux  pièces  ne  feraient  qu'une  bilogie 
sut  generis,  qui  pourrait  avoir  pour  titre  le  Père  et  la  Mère.  Le  sort 
les  a  séparas,  qu'importe  ?  L'une  a  prospéré,  l'autre  a  été  frappée 
d'une  lettre  de  cachet;  l'idée  qui  fait  le  fond  de  la  première  restera 
longtemps  encore  peut-être  voilée  par  mille  préventions  à  bien  des 
regards,  l'idée  qui  a  engendré  la  seconde  semble  être  chaque  soir,  si 
aucune  illusion  ne  nous  aveugle,  comprise  et  acceptée  par  une  foule 
intelligente  et  sympathique  ;  /ia6enf  suafata;  mais,  quoi  qu'il  en  soit 
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de  ces  deux  pièces,  qui  n'ont  d'autre  mérite  d'ailleurs  que  l'atten- 
tion dont  le  public  a  bien  voulu  les  entourer,  elles  sont  sœurs  jumelles, 
elles  se  sont  touchées  en  germe,  la  couronnée  et  la  proscrite,  comme 
Louis  XIV  et  le  Masque  de  Fer. 

Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de  répondre  en  détail 
aux  critiques  que  leurs  ouvrages  suscitaient,  et  ce  n'est  pas  une 
chose  peu  curieuse  aujourd'hui  de  voir  ces  géants  du  théâtre  se 
débattre  dans  des  avant-propos  et  des  avis  au  lecteur  sous  l'inex- 
tricable réseau  d'objections  que  la  critique  contemporaine  ourdissait 
sans  relâche  autour  d'eux.  L'auteur  de  ce  drame  ne  se  croit  pas 
digne  de  suivre  d'aussi  grands  exemples.  Il  se  taira,  lui,  devant  la 
critique.  Ce  qui  sied  à  des  hommes  pleins  d'autorité,  comme 
Molière  et  Corneille,  ne  sied  pas  à  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
peut-être  que  Corneille  au  monde  qui  puisse  rester  grand  et 
sublime,  au  moment  même  où  il  fait  mettre  une  préface  à  genoux 
devant  Scudéri  ou  Chapelain.  L'auteur  est  loin  d'être  Corneille; 
l'auteur  est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain  et  à  Scudéri.  La  critique, 
à  quelques  rares  exceptions  près,  a  été  en  général  loyale  et  bien- 
veillante pour  lui.  Sans  doute  il  pourrait  répondre  à  plus  d'une 
objection.  A  ceux  qui  trouvent,  par  exemple,  que  Gennaro  se  laisse 
trop  candidement  empoisonner  par  le  duc  au  second  acte,  il  pour- 
rait demander  si  Gennaro,  personnage  construit  par  la  fantaisie  du 
poëte,  est  tenu  d'être  plus  vî'aisemblable  et  plus  défiant  que  l'his- 
torique Drusus  de  Tacite,  ignarus  et  juveniUter  hauriens.  A  ceux 
qui  lui  reprochent  d'avoir  exagéré  les  crimes  de  Lucrèce  Borgia,  il 
dirait  :  «  Lisez  Tomasi,  lisez  Guicciardini,  lisez  surtout  le  Diarium.  » 
A  ceux  qui  le  blâment  d'avoir  accepté  sur  la  mort  des  maris 
de  Lucrèce  certaines  rumeurs  populaires  à  demi  fabuleuses,  il 
répondrait  que  souvent  les  fables  du  peuple  font  la  vérité  du  poëte  ; 
et  puis  il  citerait  encore  Tacite,  historien  plus  obligé  de  se  criti- 
quer sur  la  réalité  des  faits  que  le  poëte  dramatique  :  Quamvis 
fabulosa  et  immania  credebantur,  atrociore  semper  fama  erga 
dominantium  ea;«fu.ç.  11  pourrait  pousser  le  détail  de  ces  explications 
beaucoup  plus  loin,  et  examiner  une  à  une  avec  la  critique  toutes 
les  pièces  de  la  charpente  de  son  ouvrage;  mais  il  a  plus  déplaisir 
à  remercier  la  critique  qu'à  la  contredire;  et,  après  tout,  les  ré- 


ponses  qu'il  pourrait  faire  aux  objections  de  la  critique,  il  aime 
mieux  que  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y  sont,  que 
dans  la  préface. 

(  On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage  sur  le  côté 
purement  esthétique  de  son  ouvrage.  Il  est  tout  un  autre  ordre 
d'idées,  non  moins  hautes  selon  lui,  qu'il  voudrait  avoir  le  loisir 
de  remuer  et  d'approfondir  à  l'occasion  de  cette  pièce  de 
Lucrèce  Borgia.  A  ses  yeux,  il  y  a  beaucoup  de  questions  sociales 

^  dans  les  questions  littéraires,  et  toute  œuvre  est  une  action.  Voilà 
le  sujet  sur  lequel  il  s'étendrait  volontiers,  si  l'espace  et  le  temps 
ne  lui  manquaient.  Le  théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a  de 
nos  jours  une  importance  immense,  et  qui  tend  à  s'accroître  sans 
cesse  avec  la  civilisation  même.  Le  théâtre  est  une  tribune.  Le 
théâtre  est  une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle  haut.  Lorsque 
Corneille  dit  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quoique  chose, 

Corneille,  c'est  Mirabeau.  Quand  Shakespeare  dit  :  to  die,  to  sleep, 
Shakespeare,  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et  sérieuse 
chose  que  le  théâtre.  Il  sait  que  le  drame,  sans  sortir  des  limites 
Y  impartiales  de  l'art,  a  une  mission  nationale,  une  mission  sociale, 
une  mission  humaine.  Quand  il  voit  chaque  soir  ce  peuple  si  intel- 
ligent et  si  avancé,  qui  a  fait  de  Paris  la  cité  centrale  du  progrès, 
s'entasser  en  foule  devant  un  rideau  que  sa  pensée,  à  lui  chétif  poëte, 
va  soulever  le  moment  d'après,  il  sent  combien  il  est  peu  de  chose, 
lui,  devant  tant  d'attente  et  de  curiosité;  il  sent  que  si  son  talent 
n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il  s'interroge  avec  sévé- 
rité et  recueillement  sur  la  portée  philosophique  de  son  œuvre; 
car  il  se  sait  responsable,  et  il  ne  veut  pas  que  cette  foule  puisse 
lui  demander  compte  un  jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poëte 
aussi  a  charge  d'âmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du 
théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  pro- 
fonde. Aussi  espère-t-il  bien,  Dieu  aidant,  ne  développer  jamais 
.sur  la  scène  (du  moins  tant  que  dureront   les  temps  sérieux  où 


nous  sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons  et  de  conseils.  Il 
fera  toujours  apparaître  volontiers  le  cercueil  dans  la  salle  du 
banquet,  la  prière  des  morts  à  travers  les  refrains  de  l'orgie,  la 
cagoule  à  côté  du  masque.  Il  laissera  quelquefois  le  carnaval  débraillé 
chanter  à  tue-tête  sur  l'avant-scène;  mais  il  lui  criera  du  fond  du 
théâtre  :  Mémento  quia  pulvis  es.  Il  sait  bien  que  l'art  seul,  l'art 
pur,  l'art  proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela  du  poëte;  mais  il 
pense  qu'au  théâtre  surtout  il  ne  suffit  pas  de  remplir  seulement  les 
conditions  de  l'art.  Et  quant  aux  plaies  et  aux  misères  de  l'huma- 
nité, toutes  les  fois  qu'il  les  étalera  dans  le  drame,  il  tâchera  de 
jeter  sur  ce  que  ces  nudités-là  auraient  de  trop  odieux  le  voile  d'une 
idée  consolante  et  grave.  Il  ne  mettra  pas  Marion  de  Lorme  sur 
la  scène,  sans  purifier  la  courtisane  avec  un  peu  d'amour;  il  don- 
nera à  Triboulet  le  difforme  un  cœur  de  père;  il  donnera  à  Lucrèce 
la  monstrueuse  des  entrailles  de  mère.  Et,  de  cette  façon,  sa  con- 
science se  reposera  du  moins  tranquille  et  sereine  sur  son  œuvre.  Le 
drame  qu'il  rêve  et  qu'il  tente  de  réaliser  pourra  toucher  à  tout  sans 
se  souiller  à  rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale  et 
compatissante,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  difforme  ni  de  repoussant. 
A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  religieuse,  elle  devien- 
dra sainte  et  pure.  Attachez  Dieu  au  gibet,  vous  avez  la  croix. 


12  février  1833. 


ACTE    PREMIER 


AFFRONT   SUR   AFFRONT 


PERSONxNAGES 

DONA  LUCREZIA  BORGIA. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE. 

GENNARO. 

GUBETTA. 

MAFFIO  ORSINI. 

JEPPO  LIVERETTO. 

DON  APOSTOLO  GAZELLA. 

ASGANIO  PETRUCGI. 

OLOFERNO  VITELLOZZO. 

RUSTIGHELLO. 

ASTOLFO. 

LA    PRINCESSE    NEGRONL 

Un    Huissier. 

Des   Moines. 

Seigneurs,    Pages,    Gardes. 

Venise.  —  Ferraro. 
15.. 


PREMIERE    PARTIE 


Une  terrasse  du  palais  Barbarigo,  à  Venise.  C'est  une  fête  de  nuit.  Des  masques 
traversent  par  instants  le  théâtre.  Des  deux  côtés  de  la  terrasse,  le  palais  splen- 
didement illuminé  et  résonnant  de  fanfares.  La  terrasse  couverte  d'ombre  et  de 
verdure.  Au  fond,  au  bas  de  la  terrasse,  est  censé  couler  le  canal  de  la  Zuecca, 
sur  lequel  on  voit  passer  par  momants,  dans  les  ténèbres,  les  gondoles  chargées 
de  masques  et  de  musiciens,  ù  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles  traverse 
le  fond  du  théâtre  avec  .une  symphonie  tantôt  gracieuse,  tantôt  lugubre,  qui 
s'éteint  par  degrés  dans  l'éloignement.  Au  fond,  Venise  au  clair  de  lune. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

Déjeunes  seigneurs,  mngniûquement  vêtus,  leurs  masques  à  la  main, 
causent  sur  la  terrasse. 

GUBETTA,      GENNARO,     vêtu  en   capitaine;    DON      APOS- 

TOLO  GAZELLA,  MAFFIO  ORSINI,  ASCANIO 
PETRUCGI,  OLOFERNO  VITELLOZZO,  JEPPO 
LIVERETTO. 


OLOFEKNO. 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  gens  accomplissent 
tant  d'actions  horribles  qu'on  ne  parle  plus  de  .celle-là, 
mais  certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus  sinistre  et 
plus  mystérieux. 
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ASCANIO. 

Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes  ténébreux. 

J  E  p  P  0. 

Moi,  je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  tiens  de  mon 
cousin  éminentissime  le  cardinal  Carriale,  qui  a  été  mieux 
informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le  cardinal  Carriale, 
qui  eut  cette  fière  dispute  avec  le  cardinal  Riario,  au  su- 
jet de  la  guerre  contre  Charles  YIII  de  France? 

GENNARO,    bâillant. 

Ah!  voilà  Jeppo  qui  va  nous  conter  des  histoires!  — 
Pour  ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  suis  déjà  bien  assez 
fatigué  sans  cela. 

MAFFIO. 

Ces  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro,  et  c'est  tout 
simple.  Tu  es  un  brave  capitaine  d'aventure.  Tu  portes 
un  nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père  ni. ta 
mère.  On  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentilhomme,  à  la 
façon  dont  tu  tiens  une  épée  ;  mais  tout  ce  qu'on  sait  de 
ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme  un  lion.  Sur  mon 
àme,  nous  sommes  compagnons  d'armes,  et  ce  que  je  dis 
n'est  pas  pour  t'offenser.  Tu  m'as  sauvé  la  vie  à  Rimini,  je 
t'ai  sauvé  la  vie  au  pont  de  Yicence.  Nous  nous  sommes 
juré  de  nous  aider  en  périls  comme  en  amour,  de  nous 
venger  l'un  l'autre  quand  le  besoin  serait,  de  n'avoir  pour 
ennemis,  moi,  que  les  tiens,  toi,  que  les  miens.  Un  astro- 
logue nous  a  prédit  que  nous  mourrions  le  même  jour, 
et  nous  lui  avons  donné  dix  sequins  d'or  pour  la  prédic- 
tion. Nous  ne  sommes  pas  amis,  nous  sommes  frères. 
Mais,  enfin,  tu  as  le  bonheur  de  t'appeler  simplement 
Gennaro,  de  ne  tenir  à  personne,  de  ne  traîner  après  toi 
aucune  de  ces  fatalités,  souvent  héréditaires,  qui  s'atta- 
chent aux  noms  historiques.  Tu  es  heureux!  Que  t'im- 
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porte  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  s'est  passé,  pourvu  qu'il 
y  ait  toujours  des  hommes  pour  la  guerre  et  des  femmes 
pour  le  plaisir?  Que  te  fait  l'histoire  des  familles  et  des 
villes,  à  toi,  enfant  du  drapeau,  qui  n'as  ni  ville  ni  famille? 
Nous,  vois-tu,  Gennaro?  c'est  différent.  Nous  avons  droit 
de  prendre  intérêt  aux  catastrophes  de  notre  temps.  Nos 
pères  et  nos  mères  ont  été  mêlés  à  ces  tragédies,  et  presque 
toutes  nos  familles  saignent  encore.  —  Dis-nous  ce  que 
tu  sais,  Jeppo. 

GENNARO. 

Il  se  jette  dans  un  fauteuil,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  va  dormir. 

Vous  me  réveillerez  quand  Jeppo  aura  fini. 

JEPPO. 

Voici.  —  C'est  en  quatorze  cent  quatrevingt... 

GUBETTA,    dans  un  coin  du  théâtre. 

Quatrevingt-dix-sept. 

JEPPO. 

C'est  juste.  Quatrevingt-dix-sept.  Dans  une  certaine  nuit 
d'un  mercredi  à  un  jeudi... 

GUBETTA. 

Non.  D'un  mardi  à  un  mercredi. 

JE  PPC. 

Vous  avez  raison.  —  Cette  nuit  donc,  un  batelier 
du  Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long 
du  bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose 
d'effrayant.  C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo- 
Hieronimo.  Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit.  Le 
batelier  vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  chemin  qui  est 
à  gauche  de  l'église,  deux  hommes  qui  allaient  à  pied,  de 
çd,  de  là,  comme  inquiets;  après  quoi  il  en  parut  deux 
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autres,  et  enfin  trois;  en  tout,  sept.  Un  seul  était  à  cheval. 
11  faisait  nuit  assez  noire.  Dans  toutes  les  maisons  qui 
regardent  le  Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  fenêtre 
éclairée.  Les  sept  hommes  s'approchèrent  du  bord  de 
l'eau.  Celui  qui  était  monté  tourna  la  croupe  de  son 
cheval  du  côté  du  Tibre,  et  alors  le  batelier  vit  distinc- 
tement sur  cette  croupe  des  jambes  qui  pendaient  d'un 
côté,  une  tête  et  des  bras  de  l'autre,  —  le  cadavre  d'un 
homme.  Pendant  que  leurs  camarades  guettaient  les  angles 
des  rues,  deux  de  ceux  qui  étaient  à  pied  prirent  le  corps 
mort,  le  balancèrent  deux  ou  trois  fois  avec  force,  et  le 
lancèrent  au  milieu  du  Tibre.  Au  moment  où  le  cadavre 
frappa  l'eau,  celui  qui  était  à  cheval  fit  une  question  à 
laquelle  les  deux  autres  répondirent  :  Oui,  monseigneur. 
Alors  le  cavalier  se  retourna  vers  le  Tibre,  et  vit  quelque 
chose  de  noir  qui  flottait  sur  l'eau.  Il  demanda  ce  que 
c'était.  On  lui  répondit  :  Monseigneur,  c'est  le  manteau 
de  monseigneur  qui  est  mort.  Et  quelqu'un  de  la  troupe 
jeta  des  pierres  à  ce  manteau,  ce  qui  le  fit  enfoncer.  Ceci 
fait,  ils  s'en  allèrent  tous  de  compagnie,  et  prirent  le 
chemin  qui  mène  à  Saint-Jacques.  Voilà  ce  que  vit  le 
batelier. 

MAFFIO. 

Une  lugubre  aventure.  Était-ce  quelqu'un  de  considé- 
rable que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  l'eau?  Ce  cheval 
me  fait  un  effet  étrange;  l'assassin  en  selle,  et  le  mort  en 
croupe. 

GUBETTA. 

Sur  ce  cheval  il  y  avait  les  deux  frères. 

JEPPO. 

Vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Belverana.  Le  cadavre, 
c'était  Jean  Borgia;  le  cavalier,  c'était  César  Borgia. 
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MAFFIO. 

Famille  de  démons  que  ces  Borgia!  Et  dites,  Jeppo, 
pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère? 

JEPPO. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre  est  telle- 
ment abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mortel  d'en 
parler  seulement. 

GUBETTA. 

Je  vous  le  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Valence,  a  tué 
Jean,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères  aimaient 
la  même  femme. 

M  A  F  F 1  o. 

Et  qui  était  cette  femme? 

GUBETTA,    toujours  au  fond  du  théâtre. 

Leur  sœur. 

JEPPO. 

Assez,  monsieur  de  Belverana.  Ne  prononcez  pas  devant 
nous  le  nom  de  cett»^  femme  monstrueuse.  Il  n'est  pas 
une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait  quelque  plaie 
profonde. 

MAFFIO. 

N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout  cela? 

JEPPO. 

Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  que  le  père, 
qui  était  Jean  Borgia. 

MAFFIO. 

Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant. 


U  LUCRÈCE    BORGIA. 

0  LOFER  NO. 

II  a  disparu. 

JEPPO. 

Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  la 
mère?  Est-ce  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  César 
Borgia?  On  ne  sait. 

DON     APOSTOLO. 

Si  c'est  la  mère  qui  cache  son  fils,  elle  fait  bien.  Depuis 
que  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  est  devenu  duc  de 
Valentinois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous  savez,  sans 
compter  son  frère  Jean,  ses  deux  neveux,  les  fils  de  Gui- 
fry  Borgia,  prince  de  Squillacci,  et  son  cousin,  le  cardinal 
François  Borgia.  Cet  homme  a  la  rage  de  tuer  ses  parents. 

JEPPO. 

Pardieu!  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir  tous  les 
biens  du  pape. 

ASCANIO. 

La  sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer,  Jeppo,  ne  fit- 
elle  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  secrète  au  mo- 
nastère de  Saint-Sixte  pour  s'y|  renfermer,  sans  qu'on  sût 
pourquoi? 

JEPPO. 

Je  crois  que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du  seigneur 
Jean  Sforza,  son  deuxième  mari. 

MAFFIO. 

Et  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a  tout  vu? 

JEPPO. 

Je  ne  sais  pas. 

GUBETTA. 

Il  se  nommait  Giorgio  Schiavone,  et  avait  pour  industrie 
de  mener  du  bois  par  le  Tibre  à  Hipetta. 
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MAFFIO,     bas  à  Ascnnio. 

Voilà  un  espagnol  qui  en  sait  plus  long  sur  nos  affaires 
que  nous  autres  romains. 

A  se  AN  10,    bas. 

Je  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur  de  Belverana. 
Mais  n'approfondissons  pas  ceci.  Il  y  a  peut-être  une 
chose  dangereuse  là-dessous. 

JEPPO. 

Ah!  messieurs,  messieurs!  dans  quel  temps  sommes- 
nous?  Et  connaissez-vous  une  créature  humaine  qui  soit 
sûre  de  vivre  quelques  lendemains  dans  cette  pauvre 
Italie,  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia  qu'il  y  a? 

DON    APOSTOLO. 

Ah  çà,  messeigneurs,  je  crois  que  tous  tant  que  nous] 
sommes  nous  devons  faire  partie  de  l'ambassade  que  la 
république   de  Venise  envoie  au  duc  de  Ferrare,  pour  ' 
le  féliciter  d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Malatesta.  Quand 
partons-nous  pour  Ferrare? 

OLOFERNO. 

Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que  les  deux 
ambassadeurs  sont  nommés.  C'est  le  sénateur  Tiopolo  et 
le  général  des  galères  Grimani. 

DON    APOSTOLO. 

Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nôtres? 

MAFFIO. 

Sans  doute!  Gennaro  et  moi,  nous  ne  nous  séparons 
jamais. 
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ASCANlO. 

J'ai  une  observation  importante  à  vous  soumettre,  mes- 
sieurs ;  c'est  qu'on  boit  le  vin  d'Espagne  sans  nous. 

MAFFIO. 

Rentrons  au  palais.  —  Hél  Gennaro! 

A  Jeppo. 

—  Mais  c'est  qu'il  s'est  réellement  endormi  pendant  votre 
histoire,  Jeppo. 

JE  PPG. 

Qu'il  dorme. 

Tous  sortent,  excepté  Gubetla. 
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SCÈNE   II. 
GUBETTA,  puis  DONA  LUGREZIA, 

GENNARO,    endormi. 
GUBETTA,    seul. 

Oui,  j'en  sais  plus  long  qu'eux;  ils  se  disaient  cela  tout 
bas.  J'en  sais  plus  long  qu'eux,  mais  dona  Lucrezia  en  sait 
plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en  sait  plus  que 
dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que  monsieur  de  Va- 
lentinois, et  le  pape  Alexandre  six  en  sait  plus  que  le 
diable. 

Regardant  Gennaro. 

—  Comme  cela  dort,  ces  jeunes  gens  ! 

Entre  dona  Lucrezia,  masquée.  Elle  aperçoit  Gennaro  endormi  et  va 
le  contempler  avec  une  sorte  de  ravissement  et  de  respect. 

DONA     LUCREZIA,    à  part. 


I 


11  dort.  —  Cette  fête  l'aura  sans  doute  fatigué.  —Qu'il 
est  beau  ! 

Se  retournant. 

—  Gubetta! 

GUBETTA. 

Parlez  moins  haut,  madame.  —  Jo  ne  m'appelle  pas 
ici  Gubetta,  mais  le  comte  de  Belverana,  gentilhomme  cas- 
tillan ;  vous,  vous  êtes  madame  la  marquise  de  Pontequa- 
drato,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas  avoir  l'air  de 
nous  connaître.  Ne  sont-ce  pas  là  les  ordres  de  votre 
altesse?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous;  vous  êtes  à 
Venise 


k 
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DONA     LUCREZIA. 


C'est  juste,  Gubetta.  Mais  il  n'y  a  personne  sur  cette 
terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort.  Nous. pouvons 
causer  un  instant. 


GUBETTA. 


Comme  il  plaira  à  votre  altesse.  J'ai  encore  un  conseil  à 
vous  donner,  c'est  de  ne  point  vous  démasquer.  On 
pourrait  vous  reconnaître. 


DONA     LUCREZIA- 


Et  que  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis,  je  n'ai 
rien  à  craindre.  S'ils  savent  qui  je  suis,  c'est  à  eux  d'avoir 
peur. 

GUBETTA. 

Nous  sommes  à  Venise,  madame.  "Vous  avez  bien  des 
ennemis  ici,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute  la  répu- 
blique de  Venise  ne  souffrirait  pas  qu'on  osât  attenter  à  la 
personne  de  votre  altesse,  mais  on  pourrait  vous  insulter. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah  !  tu  as  raison.  Mon  nom  fait  horreur,  en  effet. 

GUBETTA. 

11  n'y  a  pas  ici  que  des  vénitiens.  Il  y  a  des  romains,  des 
napolitains,  des  romagnols,  des  lombards,  des  italiens  de 
toute  l'Italie. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  toute  l'Italie  me  hait  I  tu  as  raison.  11  faut  pourtant 
que  tout  cela  change.  Je  n'étais  pas  née  pour  faire  le  mal, 
je  le  sens  à  présent  plus  que  jamais.  C'est  l'exemple  de  ma 
famille  qui  m'a  entraînée.  —  Gubetta! 
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GUBETTA. 

Madame. 

DONA     LUCREZIA. 

Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres  que  nous  allons  te 
donner  dans  notre  gouvernement  de  Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez,  madame;  j'ai  toujours  quatre  mules  sellées 
et  quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'a-t-on  fait  de  Galeas  Accaioli? 

GUBETTA. 

11  est  toujours  en  prison,  en  attendant  que  votre  altesse 
le  fasse  pendre. 


I 
I 


DONA    LUCREZIA. 

Et  Guifry  Buondelmonte? 

GDBETTA. 


Au    cachot.    Vous    n'avez   pas  encore  dit  de  le  faire 
trangler. 


DONA     LUCREZIA. 

Et  Manfredi  de  Curzola? 

GUBETTA. 

Pas  encore  étranglé  non  plus. 

D  0  N  A     L  U  C  R  E  Z  I  A. 

Et  Spadacappa? 

GUBETTA. 

D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le  poison  que 
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le  jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Cela  viendra  dans  six 
semaines.  Nous  sommes  au  carnaval. 

DONA     LUGREZIA. 

Et  Pierre  Capra? 

GUBETTA. 

A  l'heure  quMl  est,  il  est  encore  évêque  de  Pesaro  et 
régent  de  la  chancellerie.  Mais,  avant  un  mois,  il  ne  sera 
plus  qu'un  peu  de  poussière.  Car  notre  saint-père  le  pape 
l'a  fait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  tient  sous  bonne 
garde  dans  les  chambres  basses  du  Vatican. 

DONA     LUGREZIA. 

Gubetta,  écris  en  hâte  au  saint-père  que  je  lui  demande 
la  grâce  de  Pierre  Capra.  Gubetta,  qu'on  mette  en  liberté 
Accaioli!  En  liberté  Manfredi  de  Curzola!  En  liberté  Buon- 
delmonte!  En  liberté  Spadacappa! 

GUBETTA. 

Attendez!  attendez,  madame!  laissez-moi  respirer!  Quels 
ordres  me  donnez-vous  là?  Ah!  mon  Dieu!  il  pleut  des 
pardons!  il  grêle  de  la  miséricorde!  je  suis  submergé 
dans  la  clémence!  je  ne  me  tirerai  jamais  de  ce  déluge 
effroyable  de  bonnes  actions! 

DONA     LUGREZIA. 

Bonnes  ou  mauvaises,  que  t'importe,  pourvu  que  je  te 
les  paie? 

GUBETTA. 

Ah!  c'est  qu'une  bonne  action  est  bien  plus  diflficile  à 
faire  qu'une  mauvaise.  -—  Ilélas!  pauvre  Gubetta  que  je 
suis!  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir  miséri- 
cordieuse, qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  moi? 
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DONA     LUCREZTA. 

Écoute,  Gubetta,  tu  es  mon  plus  ancien  et  mon  plus 
fidèle  confident. 

GUBETTA. 

Voilà  quinze  ans,  en  effet,  que  j'ai  l'honneur  d'être  votre 
collaborateur. 

DONA     LUCREZIA. 

Eh  bien!  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami,  mon  vieux  com- 
plice, est-ce  que  tu  ne  commences  pas  à  sentir  le  besoin 
de  changer  de  genre  de  vie?  est-ce  que  tu  n'as  pas  soif 
d'être  béni,  toi  et  moi,  autant  que  nous  avons  été  maudits? 
est-ce  que  tu  n'en  as  pas  assez  du  crime  ? 

GUBETTA. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la  plus  ver- 
tueuse altesse  qui  soit. 

DOrtA     LUCREZTA. 

Est-ce  que  notre  commune  renommée  à  tous  deux,  notre 
renommée  infâme,  notre  renommée  de  meurtre  et  d'em- 
poisonnement, ne  commence  pas  à  te  peser,  Gubetta? 

GUBETTA. 

Pas  du  tout.  Quand  je  pas-e  dans  les  rues  de  Spolette, 
j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fredonnent 
autour  de  moi  :  Hum!  ceci  est  Gubetta,  Gubetta-poison, 
Gubetta-poignard,  Gubetta-gibet!  car  ils  ont  mis  à  mon 
nom  une  flamboyante  aigrette  de  sobriquets.  On  dit  tout 
cela,  et,  quand  les  voix  ne  le  disent  pas,  ce  sont  les  yeux 
qui  le  disent.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Je  suis  habitué 
à  ma  mauvaise  réputation  comme  un  soldat  du  pape  à 
servir  la  messe. 
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DONALUCREZIA. 

Mais  ne  sens-lu  pas  que  tous  les  noms  odieux  dont  on 
t'accable,  et  dont  on  m'accable  aussi,  peuvent  aller  éveiller 
le  mépris  et  la  haine  dans  un  cœur  où  tu  voudrais  être 
aimé?  Tu  n'aimes  donc  personne  au  monde,  Gubetta? 

GUBETTA. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  aimez,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'en  sais-tu?  Je  suis  franche  avec  toi,  je  ne  te  parlerai 
ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni  de  mon  mari,  ni  de 
mes  amants. 

GUBETTA. 

Mais  c'est  que  je  ne  vois  guère  que  cela  qu'on  puisse 
aimer. 

DONA    LUCREZIA. 

Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah  çà!  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse  pour 
l'amour  de  Dieu? 

DONA     LUCREZIA. 

Gubetta!  Gubetta!  s'il  y  avait  aujourd'hui  en  Italie,  dans 
cette  fatale  et  criminelle  Italie,  un  cœur  noble  et  pur,  un 
cœur  plein  de  hautes  et  mâles  vertus,  un  cœur  d'ange 
sous  une  cuirasse  de  soldat;  s'il  ne  me  restait,  à  moi, 
pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhorrée,  maudite  des 
hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute-puissante  que 
je  suis  ;  s'il  ne  me  restait,  dans  l'état  de  détresse  où  mon 
âme  agonise  douloureusement,  qu'une  idée,  qu'une  espé- 
rance, qu'une  ressource,  celle  de  mériter  et  d'obtenir 
avant  ma  mort  une  petite  place,  Gubetta,  un  peu  de  len- 
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dresse,  un  peu  d'estime  dans  ce  cœur  à  fier  et  si  pur;  si 
je  n'avais  d'autre  pensée  que  l'ambition  de  le  sentir  battre 
un  jour  joyeusement  et  librement  sur  le  mien;  compren- 
drais-tu alors,  Gubetta,  pourquoi  j'ai  hâte  de  racheter 
mon  passé,  de  laver  ma  renommée,  d'effacer  les  taches  de 
toutes  Fortes  que  j'ai  partout  sur  moi,  et  de  changer  en 
une  idée  de  gloire,  de  pénitence  et  de  vertu,  l'idée  infâme 
et  sanglante  que  l'Italie  attache  à  mon  nom? 

GUBETTA. 

Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez-vous  marché 
aujourd'hui? 

DONA     LUCREZIA. 

Ne  ris  pas.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  ces  pensées 
sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné  par  un  courant  de 
crimes,  on  ne  s'arrête  pas  quand  on  veut.  Les  deux  anges 
luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mauvais;  mais  je  crois  que 
le  bon  va  enfin  l'emporter. 

GUBETTA. 

Alors,  le  Deum  laudamas,  magni/ical  anima  mea  Domi- 
num!  —  Savez-vous,  madame,  que  je  ne  vous  comprends 
plus,  et  que,  depuis  quelque  temps,  vous  êtes  devenue 
indéchiffrable  pour  moi?  Il  y  a  un  mois,  votre  altesse 
annonce  qu'elle  part  pour  Spolette,  prend  congé  de  mon- 
seigneur don  Alphonse  d'Esté,  votre  mari,  qui  a,  du  reste, 
la  bonhomie  d'être  amoureux  de  vous  comme  un  tour- 
tereau et  jaloux  comme  un  tigre;  votre  altesse  donc 
quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrètement  à  Venise,  presque 
sans  suite,  affublée  d'un  faux  nom  napolitain,  et  moi 
d'un  faux  nom  espagnol.  Arrivée  à  Venise,  votre  altesse 
se  sépare  de  moi,  et  m'ordonne  de  ne  pas  la  connaître. 
Et  puis  vous  vous  mettez  à  courir  les  fêtes,  les  musiques, 
les  tertullias  à  l'espagnole,  profitant  du  carnaval  pour 
aller  partout  masquée,  cachée  à  tous,  déguisée,  me  parlant  à 
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peine  entre  deux  portes  chaque  soir;  et  voilà  que  toute 
cette  mascarade  se  termine  par  un  sermon  que  vous  me 
faites!  Un  sermon  de  vous  à  moi,  madame!  cela  n'est-il 
pas  véhément  et  prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé 
votre  nom,  vous  avez  métamorphosé  votre  habit,  à  présent 
vous  métamorphosez  votre  âme.  En  honneur,  c'est  pousser 
furieusement  loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Où  est  la 
cause  de  cette  conduite  de  la  part  de  votre  altesse? 

DONA     LUCREZIA,    lui  saisissant  vivement  le  bras  et  l'atarant 
près  de  Gennaro  endormi. 

Vois-tu  ce  jeune  homme? 

GUBETTA. 

Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour  moi,  et  je  sais 
bien  que  c'est  après  lui  que  vous  courez  sous  votre 
masque  depuis  que  vous  êtes  à  Venise. 

DONA     LUCREZIA. 

Qu'est-ce  que  tu  en  dis? 

GUBETTA. 

Je  dis  que  c'est  un  jeune  homme  qui  dort  couché  sur 
un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  été  en  tier^ 
dans  la  conversation  morale  et  édifiante  que  je  viens 
d'avoir  avec  votre  altesse. 

DONA    LUCREZIA. 

Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien  beau  ? 

GUBETTA. 

Il  serait  plus  beau,  s'il  n'avait  pas  les  yeux  fermés.  Un 
visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

DONA    LUCREZIA. 

Si  tu  savais  comme  je  l'aime  1 
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CxUBETTA. 

C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal  mari.  Je  dois 
cependant  avertir  votre  altesse  qu'elle  perd  ses  peines. 
Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime  d'amour  une 
belle  jeune  fille  nommée  Fiammetta. 

DONA     LUCREZIA. 

Et  la  jeune  fille  l'aime-t-elle? 

GUBETTA. 

On  dit  que  oui. 

DONA    LUCREZIA. 

Tant  mieux!  Je  voudrais  tant  le  savoir  heureux  ! 

GUBETTA. 

Yoilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans  vos  façons. 
Je  vous  croyais  plus  jalouse. 

DONA     LUCREZIA,    contemplant  Gennaro. 

Quelle  noble  figure  ! 

GUBETTA. 

Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un... 

DONA     LUCREZIA,    vivement. 

Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il  ressemble!  — 
Laisse-moi. 

Gubetta  sort.  Dona  Lucrezia  reste  quelques  instants  comme  en  extase  devant  Gen- 
naro; elle  ne  voit  pas  deux  hommes  masqués  qui  viennent  d'entrer  au  fond  du 
théâtre  et  qui  l'observent. 

DONA    LUCREZIA,    se  croyant  seule. 

C'est  donc  lui!  il  m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir  un 
instant  sans  péril!  Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus  beau! 
0  Dieu!  épargnez-moi  l'angoisse  d'être  jamais  haïe  et  mé- 
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prisée  de  lui.  Vous  savez  qu'il  est  tout  ce  que  j'aime  sous 
le  ciel  1  —  Je  n'ose  ôter  mon  masque,  il  faut  pourtant  que 
j'essuie  mes  larmes. 

Elle  ôte  son  masque  pour  s'essuyer  les  yeux.  Les  doux  hommes  masqi;és  causent  à 
voix  basse  pendant  qu'elle  retombe  dans  sa  contemplation  de  Gennaro. 

PREMIER    H  0  IM  M  E     MASQUÉ. 

Cela  suffit.  Je  puis  retourner  à  Ferrare.  Je  n'étais  venu 
à  Venise  que  pour  m'assurer  de  son  infidélité;  j'en  ai  assez 
vu.  Mon  absence  de  Ferrare  ne  peut  se  prolonger  plus 
longtemps.  Ce  jeune  homme  est  son  amant.  Comment  le 
nomme-t-on,  Uustighello? 

DEUXIÈME     HOMME     MASQUÉ. 

Il  s'appelle  Gennaro.  C'est  un  capitaine  aventurier,  un 
brave,  sans  père  ni  mère,  un  homme  dont  on  ne  connaît 
pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment  au  service  de  la  répu- 
blique de  Venise. 

PREMIER    HOMME. 

Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DEUXIÈME     HOMMK. 

Cela  se  fera  de  soi-même,  monseigneur.  Il  part  après- 
demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de  ses  amis,  qui  font 
partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tiopolo  et  Grimani. 

PREMIER     HOMME. 

C'est  bien.  Les  rapports  qu'on  m'a  faits  étaient  exacts. 
J'en  ai  assez  vu,  te  dis-je;  nous  pouvons  repartir. 

Ils  sor:cnt. 

DONA   LUCREZIA,    joignant  les  mains  et  presque  aganoui-lôe 
devant  Gennaro. 

0  mon  Dieu,  qu'il  y  ait  autant  de  bonheur  pour  lui 
qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi! 

Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  Gennaro,  qui  s'ôveille  en  sursaut. 
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G  E  N  N  A  R  0,    saisissant  par  les  deux  bras  Lucrezia  interdite. 

Un  baiser!  une  femme!  —  Sur  mon  honneur,  madame, 
si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  poëte,  ce  serait  véritable- 
ment l'aventure  de  messire  Alain  Chartier,  le  rimeur 
français.  —  Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  et  moi  je  ne 
suis  qu'un  soldat. 

DONA    LUCREZIA. 

Laissez-moi,  seigneur  Gennaro! 

GENNARO. 

Non  pas,  madame  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Voici  quelqu'un  ! 

Elle  s'enfuit:  Gennaro  la  suit. 
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SCÈNE    III. 
JEPPO,   puis  MAFFIO. 

JEPPO,     entrant  par  le  côté  opposé* 

Quel  est  ce  visage?   c'est  bien  elle!   Cette   femme   à 
Venise!  —  Hé,  Maflfio  ! 

MAFFIO,    entrant. 

Qu'est-ce  ? 

JEPPO. 

Que  je  te  dise  une  rencontre  inouïe. 

Il  parle  bas  à  l'oreille  de  Maffio. 
MAFFIO. 

En  es-tu  sûr? 

JEPPO. 

Comme  je  suis  sûr  que  nous  sommes  ici  dans  le  palais 
Barbarigo  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

MAFFIO. 

Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro? 

JEPPO. 

Avec  Gennaro. 

MAFFIO. 

Il  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  cette  toile  d'arai- 
gnée. 

JEPPO. 

Viens  avertir  nos  amis. 

Ils  sortent.  —  Pendant  quelques  instants  la  scène  reste  vide;  on  voit  seulement 
passer,  de  temps  en  temps,  au  fond  du  théAtre.  quelques  gondoles  avec  des  sym- 
phonies. —  Rentrent  Gennaro  et  dona  Lucrezia  masquée. 
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SCENE  IV. 


GENNARO,   DONA   LUCREZIA. 


DONA    LUCREZIA. 

Cette  terrasse  est  obscure  et  déserte  ;  je  puis  me  démas- 
quer ici.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  visage,  Gennaro. 

Elle  se  démasque. 


GENNARO. 


Vous  êtes  bien  belle  ! 


DONA    LUCREZIA. 


Regarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi  que  je  ne  te  fais 
pas  horreur  ! 

GENNARO. 

Vous,  me  faire  horreur,  madame!  et  pourquoi?  Bien 
au  contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cœur  quelque  chose 
qui  m'attire  vers  vous. 

DONA    LUCREZIA. 

Donc  tu  crois  que  tu  pourrais  m'aimer,  Gennaro? 

GENNARO. 

Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis  sincère,  il  y 
aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus  que  vous. 

DONA     LUCREZIA,    souriant. 

Je  sais.  La  petite  Fiammetta. 
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GENNARO. 


Non. 

Qui  donc? 

Ma  mère. 


DONA    LUCREZIA. 


CENNARO. 


DONA    LUCREZIA. 


Ta  mère!  ta  mère,  ô  mon  Gennaro!  Tu  aimes  bien  ta 
mère,  n'est-ce  pas? 

GENNARO. 

Et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Voilà  qui  vous  paraît 
bien  singulier,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, j'ai  une  pente  à  me  confier  à  vous;  je  vais  vous  dire 
un  secret  que  je  n'ai  encore  dit  à  personne,  pas  même  à 
mon  frère  d'armes,  pas  même  à  MafRo  Orsini.  Cela  est 
étrange  de  se  livrer  ainsi  au  premier  venu  ;  mais  il  me 
semble  que  vous  n'êtes  pas  pour  moi  la  première  venue. 
—  Je  suis  un  capitaine  qui  ne  connaît  pas  sa  famille.  J'ai 
été  élevé  en  Calabre  par  un  pêcheur  dont  je  me  croyais 
le  fils.  Le  jour  où  j'eus  seize  ans,  ce  pêcheur  m'apprit 
qu'il  n'était  pas  mon  père.  Quelque  temps  après,  un  sei- 
gneur vint  qui  m'arma  chevalier  et  qui  repartit  sans  avoir 
levé  la  visière  de  son  morion.  Quelque  temps  après  en- 
core, un  homme  vêtu  de  noir  vint  m'apporter  une  lettre. 
Je  l'ouvris.  C'était  ma  mère  qui  m'écrivait,  ma  mère  que 
je  ne  connaissais  pas,  ma  mère  que  je  rêvais  bonne,  douce, 
tendre,  belle  comme  vous,  ma  mère,  que  j'adorais  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme!  Cette  lettre  m'apprit,  sans 
me  dire  aucun  nom,  que  j'étais  noble  et  de  grande  race, 
et  que  ma  mère  était  bien  malheureuse.  Pauvre  mère! 

DONA    LUCREZIA. 

Bon  Gennaro! 
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GENNARO. 

Depuis  ce  jour-là,  je  me  suis  fait  aventurier,  parce 
qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j'ai  voulu  être 
aussi  quelque  chose  par  mon  épée.  J'ai  couru  toute  l'Italie. 
Mais,  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en  quelque  lieu 
que  je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même  messager.  Il 
me  remet  une  lettre  de  ma  mère,  prend  ma  réponse  et 
s'en  va;  et  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  lui  dis  rien,  parce 
qu'il  est  sourd  et  muet. 

DONA  LUCREZIA. 

Ainsi  tu  ne  sais  rien  de  ta  famille? 

GENNARO. 

Je  sais  que  j'ai  une  mère,  qu'elle  est  malheureuse,  et 
que  je  donnerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour  la  voir  pleu- 
rer, et  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir  sourire.  Voilà 
tout. 

DONA    LUCREZIA. 

Que  fais-tu  de  ces  lettres  ? 

GENNARO. 

Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  autres  gens  de 
guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine  à  ren- 
contre des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est  une  bonne 
cuirasse. 

DONA     LUCREZIA. 

Nob!e  nature! 

GENNARO. 

Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture?  voici  une  de  ses 
lettres. 

Il  tire  de  sa  poitrine  un  papier  qu'il  baisa,  et  qu'il  remat  à  dona  Lucrezia. 

—  Lisez  cela. 
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DONA    LUCREZIA,    lisant. 

«  ...  Ne  cherche  pas  à  me  connaître,  mon  Gennaro, 
«  avant  le  jour  que  je  te  marquerai.  Je  suis  bien  à  plaindre, 
«  va.  Je  suis  entourée  de  parents  sans  pitié,  qui  te 
«  tueraient  comme  ils  ont  tué  ton  père.  Le  secret  de  ta 
«  naissance,  mon  enfant,  je  veux  être  la  seule  à  le  savoir. 
«  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la  fois  si  triste  et  si  illustre 
«  que  tu  ne  pourrais  pas  t'en  taire;  la  jeunesse  est  coji- 
«  fiante,  tu  ne  connais  pas  les  périls  qui  t'environnent 
«  comme  je  les  connais;  qui  sait?  tu  voudrais  les  affronter 
«  par  bravade  de  jeune  homme,  tu  parlerais,  ou  tu  te  lais- 
«  serais  deviner,  et  tu  ne  vivrais  pas  deux  jours.  Oh  non'. 
«  contente-toi  de  savoir  que  tu  as  une  mère  qui  t'adore, 
«  et  qui  veille  nuit  et  jour  sur  ta  vie.  Mon  Gennaro,  mon 
«  fils,  tu  es  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre.  Mon  cœur  se 
«  fond  quand  je  songe  à  toi...  » 

Elle  s'interrompt  pour  dévorer  une  larme. 
GENNARO. 

Comme  vous  lisez  cela  tendrement  !  On  ne  dirait  pas  que 
vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah!  vous  pleurez!  — 
Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous  aime  de  pleurer  de 
ce  qu'écrit  ma  mère. 

n  reprend  la  lettre,  la  baise  de  nouveau,  et  la  remet  dans  sa  poitrine. 

—  Oui,  vous  voj^ez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de 
mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mère!  —  N'est-ce  pas  que 
vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux  galan- 
teries et  aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une  pensée 
au  cœur,  ma  mère!  Oh!  délivrer  ma  mère!  la  servir,  la 
venger,  la  consoler,  quel  bonheur!  Je  penserai  à  l'amour 
après.  Tout  ce  que  je  fais,  je  le  fais  pour  être  digne  de  ma 
mère.  11  y  a  bien  des  aventuriers  qui  ne  sont  pas  scrupu- 
leux, et  qui  se  battraient  pour  Satan  après  s'être  battus 
pour  saint  Michel;  moi,  je  ne  sers  que  des  causes  justes. 
Je  veux  pouvoir  déposer  un  jour  aux  pieds  de  ma  mère  une 
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épée  nette  et  loyale  comme  celle  d'un  empereur.  —  Tenez, 
madame,  on  m'a  offert  un  gros  enrôlement  au  service  de 
cette  infâme  madame  Lucrèce  Borgia.  J'ai  refusé. 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro!  —  Gennaro!  ayez  pitié  des  méchants.  Vous  ne 
savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 

GENNARO. 

Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  —  Mais  laissons 
cela,  madame.  Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  qui  je  suis, 
faites  de  même,  et  dites-moi  à  votre  tour  qui  vous  êtes. 

DONA     LUCREZIA. 

Une  femme  qui  vous  aime,  Gennaro. 

GENNARO. 

Mais  votre  nom?... 

DONA    LUCREZIA. 

Ne  m'en  demandez  pas  plus. 

Des  flambsaux.  Entreut  avec  bruil  Maffio  et  Jeppo.  Dona  Lucrezia  remet  son  masque 
précipUarameat. 
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SCENE  V. 


Les  Mêmes,  MAFFIO  ORSINI,  JEPPO  LïVERETTO, 
ASGANIO  PETRUGGI,  OLOFERNO  VITELLOZZO, 
DON   APOSTOLO    GAZELLA.   Seigneurs,   Dames, 

Pages    por.ant  des  flambeaux. 


MAFFIO,    un  flambeau  à  la  main. 

Gennaro,  veux-tu  savoir  quelle  est  la  femme  à  qui  tu 
parles  d'amour? 

DONA   LUCREZIA,    à  part,  sous  son   masque. 

Juste  ciel! 

GENNARO. 

Vous  êtes  tous  mes  amis,  mais  je  jure  Dieu  que  celui  qui 
touchera  au  masque  de  cette  femme  sera  un  enfant 
hardi.  Le  masque  d'une  femme  est  sacré  comme  la  face 
d'un  homme. 

MAFFIO. 

Il  faut  d'abord  que  la  femme  soit  une  femme,  Gennaro î 
Mais  nous  ne  voulons  point  insulter  celle-là,  nous  voulons 
seulement  lui  dire  nos  noms. 

Faisant  un  pos.vers.dona  Lucrezia. 

—  Madame,  je  suis  MafRo  Orsini,  frère  du  duc  de  Gravina, 
que  vos  sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu'il  dormait. 

JEPPO. 

Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Liveretto 
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Yitelli,   que  vous  avez  fait  poignarder  dans  les  caves  du 
Vatican. 

ASCANIO. 

Madame,  je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de  Pandolfo 
Petrucci, seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  assassiné  pour 
lui  voler  p'us  aisément  sa  ville. 

OLOFERINO. 

Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo,  neveu  d'Iago 
d'Appiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans  une  fête,  après 
lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne  citadelle  seigneu- 
riale de  Piombino. 

DON     APOSTOLO. 

Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur  Téchafaud  don  Fran- 
cisco Gazella,  oncle  maternel  de  don  Alphonse  d'Aragon, 
votre  troisième  mari,  que  vous  avez  fait  tuer  à  coups  de 
hallebarde  sur  le  palier  de  l'escalier  de  Saint-Pierre.  Je  suis 
don  Apostolo  Gazella,  cousin  de  l'un  et  fils  de  l'autre. 

DONA     LDCREZIA. 

0  Dieu! 

GENNARO. 

Quelle  est  cette  femme? 


^^f      Et  maintenant   que  nous  vous   avons   dit   nos    noms, 
^H   madame,  voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

r 

^B    enc 


M  A  FF  10. 


DON  A     LUCREZIA. 

Non!  non!  ayez  pitié,  messeigneurs!  Pas  devant  lui! 

MAFFIO,    la  dimasquant. 

Otez  votre  masque,  madame,  qu'on  voie  si  vous  pouvez 
encore  rougir. 
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DON     APOSTOLO. 


Gennaro,  cette  femme   à    qui   tu  parlais  d'amour  est 
empoisonneuse  et  adultère. 

JEPl'O. 

Inceste  à  tous  les  degrés.  Inceste  avec  ses  deux  frères, 
qui  se  sont  entre-tués  pour  l'amour  d'elle! 

DONA     LUCREZIA. 

Grâce! 

ASCANIO. 

Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Pitié! 

OLOFERNO. 

Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait;  mais  le  ciel  en 
refuse  aux  monstres! 

DONA     LUCREZIA. 

Assez!  assez! 

M  A  F  F 1 0. 

Veux-tu  savoir  son  nom,  Gennaro? 

DONA     LUCREZIA. 

Grâce!  grâce!  messcigneurs ! 

M  A  FF  10. 

Gennaro,  veux-tu  savoir  son  nom? 

DONA     LUCREZIA. 

Elle  se  traîne  aux  genoux  de  Gennaro. 

N'écoute  pas,  mon  Gennaro! 
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M  A  F  F I  0  ,     étendant  le  bras. 

C'est  Lucrèce  Borgia! 


G  E  N  N  A  R  0  ,    la  repoussant. 


Ohl 


TOUS. 

Lucrèce  Borgia! 

Elle  tombe  évanouie  aux  pieds  de  Gennaro. 


DEUXIÈME    PARTIE 


Une  p'.ace  de  Ferrare.  A  droite,  un  palais  avec  un  balcon  garni  de  jalousies,  et  une 
porte  basse.  Sous  le  balcon,  un  grand  écusson  de  pierre  chargé  d'armoiries  avec 
ce  mot  en  grosses  lettres  saillantes  de  cuivre  doré  au-dessojis  :  BORGIA. 
A  gauche,  une  petite  maison  avec  porte  sur  la  place.  Au  fond,  des  maisons  et 
des  clochers. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DONA   LUCREZIA,    GUBETTA. 

DONA     I.UCREZIA. 

Tout  est-il  prêt  pour  ce  soir,  Gubetta? 

GUBETTA. 

Oui,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Y  seront-ils  tous  les  cinq? 

GUBETTA. 

Tous  les  cinq. 

DONA     LUCUEZIA. 

Us  m'ont  bien  cruellement  outragée,  Gubetta I 
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GUBETTA. 

Je  n'étais  pas  là,  moi. 

DON  A     LUCREZIA. 

Ils  ont  été  sans  pitié  ! 

GUBETTA. 

Ils  vous  ont  dit  votre  nom  tout  haut  comme  cela? 

DONA     LUCREZIA. 

Ils  ne  m'ont  pas  dit  mon  nom,  Gubetta,  ils  me  l'ont 
craché  au  visage! 

GUBETTA. 

En  plein  bal. 

DONA    LUCREZIA. 

Devant  Gennaro! 

GUBETTA. 

Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Venise  et  d'être 
venus  à  Ferrare.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  pouvaient  guère  faire 
autrement,  étant  désignés  par  le  sénat  pour  faire  partie  de 
l'ambassade  qui  est  arrivée  Tautre  semaine. 

DONA    LUCREZIA. 

Ohl  il  me  hait  et  me  méprise  maintenant,  et  c'est  leur 
faute.  — Ah!  Gubetta,  je  me  vengerai  d'eux! 

GUBETTA. 

A  la  bonne  heure,  voilà  parler.  Vos  fantaisies  de  misé- 
ricorde vous  ont  quittée,  Dieu  soit  loué!  Je  suis  bien  plus 
à  mon  aise  avec  votre  altesse  quand  elle  est  naturelle 
comme  la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins.  Voyez-vous, 
madame,  un  lac,  c'est  le  contraire  d'une  île;  une  tour, 
c'est  le  contraire  d'un  puits;  un  aqueduc,  c'est  le  contraire 
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d'un  pont;  et  moi  j'ai  l'honneur  d'être  le  contraire  d'un 
personnage  vertueux. 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro  est  avec  eux.  Prends  garde  qu'il  ne  lui  arrive 
rien. 

GUBETTA. 

Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femme,  et  moi  un 
bon  homme,  ce  serait  monstrueux. 

DONA     LUCREZIA. 

Prends  garde  qu'il  n'arrive  rien  à  Gennaro,  te  dis-je! 

GUBETTA. 

Soyez  tranquille. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  encore  une  fois. 

GUBETTA. 

Vive  Dieu!  madame,  votre  altesse  le  voit  tous  les  jours. 
Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déterminât  son 
maître  à  prendre  logis  là,  dans  cette  bicoque,  vis-à-vis 
votre  balcon,  et  de  votre  fenêtre  grillée  vous  avez  tous  les 
jours  l'ineffable  bonheur  de  voir  entrer  et  sortir  le  susdit 
^gentilhomme. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  dis  que  je  voudrais  lui  parler,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Rien  de  plus  simple.  Envoyez-lui  dire  par  votre  porte- 
chape  Astolfo  que  votre  altesse  l'attend  aujourd'hui  à  telle 
heure  au  palais. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  le  ferai,  Gubetta.  Mais  voudra-t-il  venir? 
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GUBETTA. 


Rentrez,  madame;  je  crois  qu'il  va  passer  ici  tout  à 
l'heure  avec  les  ctourneaux  en  question. 

DONA     LUCRliZIA. 

Te  prennent-ils  toujours  pour  le  comte  de  Belverana? 

GUBETTA. 

Ils  me  croient  espagnol  depuis  les  talons  jusqu'aux 
sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur  em- 
prunte de  l'argent. 

DONA     LUCREZIA. 

De  l'argent!  et  pourquoi  faire? 

GUBETTA. 

Pardieu!  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  qui  soit 
plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  et  de  tirer  le  diable 
par  la  queue. 

DONA   LUCREZIA,    à  part. 

0  mon  Dieu!  faites  qu'il  n'arrive  pas  malheur  à  mon 
Gennaro ! 

GUBETTA. 

A  ce  propos,  madame,  il  me  vient  une  réflexion. 

DONA     LUCREZIA. 

Laquelle  ? 

GUBETTA. 

C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui  soit  soudée, 
chevillée  et  vissée  à  l'échiné  d'une  façon  bien  triomphante, 
pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable  multitude  de  gens  qui 
la  tirent  perpétuellement  ! 
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Tu  ris  à  travers  tout,  Gubetta. 

GUBETTA. 

C'est  une  manière  comme  une  autre. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  crois  que  les  voici.  —  Songe  à  tout. 

Elle  rentre  dans  le  palais  par  la  petite  porte  sous  le  balcon. 


43 


4i  LUCRÈCE   BORGIA. 

SCÈNE    II. 
GUBETTA,  seul 


Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable  en 
veut-elle  faire?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  de  la  dame, 
il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  ma  curiosité.  Ma  foi,  elle 
n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  cette  fois,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  s'imagine  que  je  vais  la  servir  dans  cette  occasion; 
elle  se  tirera  de  l'intrigue  avec  le  Gennaro  comme  elle 
pourra.  Mais  quelle  étrange  manière  d'aimer  un  homme, 
quand  on  est  fille  de  Roderigo  Borgia  et  de  la  Vanozza, 
quand  on  est  une  femme  qui  a  dans  les  veines  du  sang  de 
courtisane  et  du  sang  de  pape!  Madame  Lucrèce  devient 
platonique.  Je  ne  m'étonnerai  plus  de  rien  maintenant, 
quand  même  on  viendrait  me  dire  que  le  pape  Alexandre 
six  croit  en  Dieu! 

Il  regarde  dans  la  rue  voisine. 

Allons,  voici  nos  jeunes  fous  du  carnaval  de  Venise.  Ils 
ont  eu  une  belle  idée  de  quitter  une  terre  neutre  et  libre 
pour  venir  à  Ferrare  après  avoir  mortellement  offensé  la 
duchesse  de  Ferrare!  A  leur  place  je  me  serais,  certes, 
abstenu  de  faire  partie  de  la  cavalcade  des  ambassadeurs 
vénitiens.  Mais  les  jeunes  gens  sont  ainsi  faits.  La  gueule 
du  loup  est  de  toutes  les  choses  sublunaires  celle  où  ils 
se  précipitent  le  plus  volontiers. 

Entrent  les  jeunes  seigneurs  sans  voir  d'abord  CTubetta,  qui  s'est  placé  en  observa- 
tion sous  l'un  des  piliers  qui  soutiennent  le  balcon.  Ils  causent  à  voix  basse  et 
d'un  air  d'inquiétude. 
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SCENE    III. 

UBETTA;  GEiNNARO,  MAFFIO,  JEPPO,  ASCANIO, 
DOx\  APOSTOLO,  OLOFERNO. 


MAFFIO,    bas. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  on  peut  se 
ispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a  blessé  au  cœur 
ladame  Lucrèce  Borgia. 

DON  APOSTOLO. 

Que  pouvions-nous  faire?  le  sénat  nous  envoie  ici.  Est- 
qu'il  y  a  moyen  d'éluder  les  ordres  du  sérénissime  sénat 
de  Venise?  Une  fois  désignés,  il  fallait  partir.  Je  ne  me 
dissimule  pourtant  pas,  Maffîo,  que  la  Lucrezia  Borgia  est 
en  effet  une  redoutable  ennemie.  Elle  est  la  maîtresse  ici. 

JEPPO. 

Que  veux-tu  qu'elle  nous  fasse,  Apostolo?  Ne  sommes- 
nous  pas  au  service  de  la  république  de  Venise?  JNe  faisons- 
nous  pas  partie  de  son  ambassade?  Toucher  à  un  cheveu 
de  notre  tête,  ce  serait  déclarer  la  guerre  au  doge,  et 
Ferrare  ne  se  frotte  pas  volontiers  à  Venise. 


G  ENNARO,    rêveur  dans  un  coin  du  théâtre,  sans  se  mêler 
ù  la  conversation. 

0  ma  mère!  ma  mère!  Qui  me  dira  ce  que  je  puis  faire 
pour  ma  pauvre  mère? 

MAFFIO. 

On  peut  te  coucher  tout  de  ton  long  dans  le  sépulcre, 
Jeppo,  sans  toucher  à  un  cheveu  de  ta  tôte.  11  y  a  des 
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poisons  qui  font  les  affaires  des  Borgia  sans  éclat  et  sans 
bruit,  et  beaucoup  mieux  que  la  hache  et  le  poignard. 
Rappelle-toi  la  manière  dont  Alexandre  six  a  fait  dis- 
paraître du  monde  le  sultan  Zizimi,  frère  de  Bajazet. 

OLOFERNO. 

Et  tant  d'autres. 

nON     APOSTOLO. 

Quant  au  frère  de  Bajazet,  son  histoire  est  curieuse,  et 
n'est  pas  des  moins  sinistres.  Le  pape  lui  persuada  que 
Charles  de  France  l'avait  empoisonné  le  jour  où  ils  firent 
collation  ensemble;  Zizimi  crut  tout,  et  reçut  des  belles 
mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi-disant  contre-poison  qui, 
en  deux  heures,  délivra  de  lui  son  fcère  Bajazet. 

JEI'PO. 

Il  paraît  que  ce  brave  turc  n'entendait  rien  à  la  poli- 
tique. 

MAFFIO. 

Oui,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en  un  jour,  en 
un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'infâmes  poisons  qui  rendent 
le  vin  meilleur,  et  font  vider  le  flacon  avec  plus  de  plaisir. 
Vous  vous  croyez  ivre,  vous  êtes  mort.  Ou  bien  un  homme 
tombe  tout  à  coup  en  langueur,  sa  peau  se  ride,  ses  yeux 
se  cavent,  ses  cheveux  blanchissent,  ses  dents  se  brisent 
comme  verre  sur  le  pain;  il  ne  marche  plus,  il  se  traîne; 
il  ne  respire  plus,  il  râle;  il  ne  rit  plus,  il  ne  dort  plus,  il 
grelotte  au  soleil  en  plein  raidi;  jeune  homme,  il  a  l'air 
d'un  vieillard;  il  agonise  ainsi  quelque  temps,  enfin  il 
meurt.  Il  meurt;  et  alors  on  se  souvient  qu'il  y  a  six  mois 
ou  un  an  il  a  bu  un  verf  e  de  vin  de  Chypre  chez  un  Borgia. 

Se  retournant. 

—  Tenez,  messeigneurs,  voilà  justement  Montefeltro, 
que  vous  connaissez  peut-être,  qui  est  de  cette  ville,  et  à 
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qui  la  chose  arrive  en  ce  moment.  —  11  passe  là  au  fond 
de  la  place.  Regardez-le. 

On  voit  passer  au  fond  du  théâtre  un  homme  à  cheveux  blancs,  maigre,  chancelant, 
boitant,  appuyé  sur  un  bâton,  et  enveloppé  d'un  manteau. 

ASCANIO. 

Pauvre  Montefeltro  ! 

DON     APOSTOLO. 

Quel  âge  a-t-il? 

MAFFIO. 

Mon  àj'e.  Vingt-neuf  ans. 

OLOFERNO. 

Je  l'ai  vu  Tan  passé  rose  et  frais  comme  vous. 

MAFFIO. 

Il  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  notre  saint-père  le  pape, 
dans  sa  vigne  du  Belvédère! 

ASC  A  MO. 

C'est  horrible! 

MAFFIO. 

Oh  !  Ton  conte  des  choses  bien  étranges  de  ces  soupers 
des  Borgia! 

ASCANIO. 

Ce  sont  des  débauches  effrénées,  assaisonnées  d'empoi- 
sonnements. 

MAFFIO. 

Voyez,  me.-seigneurs,  comme  cette  place  est  déserte 
autour  de  nous.  Le  peuple  ne  s'aventure  pas  si  près  que 
nous  du  palais  ducal.  Il  a  peur  que  les  poisons  qui  s'y  éla- 
borent jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers  les  murs. 
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ASCANIO. 

Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs  ont  eu  hier 
leur  audience  du  duc.  Notre  office  est  à  peu  près  fini.  La 
suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante  cavaliers. 
Notre  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans  le  nombre. 
Et  je  crois  que  nous  ferions  sagement  de  quitter  Ferrare. 

MAFFIO. 

Aujourd'hui  même  ! 

JEPPO. 

Messieurs,  il  sera  temps  demain.  Je  suis  invité  à  souper 
ce  soir  chez  la  princesse  Negroni,  dont  je  suif?  fort  éper- 
dument  amoureux,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de  fuir 
devant  la  plus  jolie  femme  de  Ferrare. 

OLOFERNO. 

Tu  es  invité  à  souper  ce  soir  chez  la  princesse  Negroni? 


Oui. 

Et  moi  aussi. 
Et  moi  aussi. 
Et  moi  aussi. 
Et  moi  aussi. 


JEPPO. 


OLOFERNO. 


ASCANIO. 


DON     APOSTOLO. 


MAFFIO. 


G  U  B  E  T  T  A ,    sortant  de  l'ombre  du  pilier. 

Et  moi  aussi,  messieurs. 

JEPPO. 

Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eh  bien  !  nous  irons 
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tous  ensemble.  Ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bonjour,  mon- 
sieur de  Belverana. 

GUBETTA. 

Que  Dieu  vous  garde  longues  années,  se'gneur  Jeppo  I 

MAFFIO,    bas,  à  Jeppo. 

Vous  allez  encore  me  trouver  bien  timide,  Jeppo.  Eh 
bien,  si  vous  m'en  croyiez,  nous  n'irions  pas  à  ce  souper. 
Le  palais  Negroni  touche  au  palais  ducal,  et  je  n'ai  pas 
grande  croyance  aux  airs  aimables  de  ce  seigneur  Bel- 
verana. 

JEPPO,    bas. 

Vous  êtes  fou,  MafRo.  La  Negroni  est  une  femme  char- 
mante, je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et  le  Belverana 
est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de  lui  et  des  siens. 
Mon  père  était  avec  son  père  au  siège  de  Grenade,  en 
quatorze  cent  quatrevingt  et  tant. 

.^  MAFFIO. 

Gela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  fils  du  père  avec 
qui  était  votre  père. 

JEPPO. 

Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Maffio. 

MAFFIO. 

J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

JEPPO. 

Vive  Jupiter,  alors!  —  Et  toi,  Gennaro,  est-ce  que  tu 
n'es  pas  des  nôtres  ce  soir? 

ASCANIO. 

Est-ce  que  la  Negroni  ne  t'a  pas  invité? 
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GENNARO. 


Non.  La  princesse  m'aura  trouvé  trop  médiocre  gentil- 
homme. 


M  A  F  F 1 0,    souriant. 

Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  ton  côté  à  quelque  rendez- 
vous  d'amour,  n'est-ce  pas? 

JEPPO. 

A  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  que  te  disait 
madame  Lucrèce  l'autre  soir.  Il  paraît  qu'elle  est  folle  de 
toi.  Elle  a  dû  t'en  dire  long.  La  liberté  du  bal  était  une 
bonne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  déguisent  leur 
personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment  leur  âme. 
Visage  masqué,  cœur  à  nu. 

Depuis  quelques  instants  dona  Lucrezia  est  sur  le  balcon 
dont  elle  a  enlr'ouvert  la  jalousie.  Elle  écoute. 

MAFFIO. 

Ah!  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face  de  son 
balcon.  Gennaro!  Gennaro! 

DON   APOSÏOLO. 

Ce  qui  n'est  pas  sans  danger,  mon  camarade  ;  car  on  dit 
ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de  madame  sa  femme. 

OLOFERNO. 

Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  en  es  de  ton  amourette 
avec  la  Lucrèce  Borgia. 

GENNARO. 

Messeigneurs!  si  vous  me  parlez  encore  de  cette 
horrible  femme,  il  y  aura  des  épées  qui  reluiront  au 
sileilî 
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DONA     LUCREZIA^    sur  le  balcon. 

Hélas  ! 

M  A  F  F 1 0. 

C'est  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me  semble 
qu'on  peut  bien  te  parler  de  cette  dame,  puisque  tu  portes 
ses  couleurs. 

GENNARO. 

Que  veux-tu  dire? 

M  A  F  F 1 0,    lui  montrant  l'écharpo  qu'il  porte. 

Cette  écharpe? 

JEPPO. 

Ce  sont  en  eflet  les  couleurs  de  Lucrèce  Borgia. 

GENNARO. 

C'est  Fiammetta  qui  me  Ta  envoyée. 

MAFFIO. 

Tu  le  crois.  Lucrèce  te  Ta  fait  dire.  Mais  c'est  Lucrèce 
qui  a  brodé  l'écharpe  de  ses  propres  mains  pour  toi. 

GENNARO. 

En  es-tu  sûr,  MafRo?  Par  qui  le  sais-tu? 

MAFFIO. 

Par  ton  valet  qui  t'a  remis  l'écharpe  et  qu'elle  a  gagné. 

GENNARO. 

Damnation! 

Il    arrache  l'écharpe,  la  déchire  et  la  foule  aux  pieds. 
DONA    LUCREZIA,    à  part. 

Hélas! 

Elle  referme  la  jalousie  et  se  relire. 
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MAFFIO. 

Cette  femme  est  belle  pourtant! 

JEPPO. 

Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  empreint  sur 
sa  beauté. 

MAFFIO. 

C'est  un  ducat  d'or  à  Feffigie  de  Satan. 

GENNARO. 

Oh!  maudite  soit  cette  Lucrèce  Borgia!  Vous  dites 
qu'elle  m'aime,  cette  femme!  Eh  bien,  tant  mieux!  que  ce 
soit  son  châtiment!  elle  me  fait  horreur  î  Oui,  elle  me  fait 
horreur!  Tu  sais,  Mafflo,  cela  est  toujours  ainsi.  Il  n'y  a 
pas  moyen  d'être  indifférent  pour  une  femme  qui  nous 
aime.  Il  faut  l'aimer  ou  la  haïr.  Et  comment  aimer  celle- 
là?  Il  arrive  aussi  que,  plus  on  est  persécuté  par  l'amour 
de  ces  sortes  de  femmes,  plus  on  les  hait.  Celle-ci  m'obsède, 
m'investit,  m'assiège.  Par  où  ai-je  pu  mériter  l'amour  d'une 
Lucrèce  Borgia?  Gela  n'est-il  pas  une  honte  et  une  cala- 
mité? Depuis, cette  nuit  où  vous  m'avez  dit  son  nom  d'une 
façon  si  éclatante,  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  la 
pensée  de  cette  femme  scélérate  m'est  odieuse.  Autrefois 
je  ne  voyais  Lucrèce  Borgia  que  de  loin,  à  travers  mille 
intervalles,  comme  un  fantôme  terrible  debout  sur  toute 
l'Italie,  comme  le  spectre  de  tout  le  monde.  Maintenant  ce 
spectre  est  mon  spectre  à  moi,  il  vient  s'asseoir  à  mon 
chevet,  il  m'aime,  ce  spectre,  et  veut  se  coucher  dans 
mon  lit.  Par  ma  mère,  c'est  épouvantable!  Ah!  Maffio  ! 
elle  a  tué  monsieur  de  Gravina,  elle  a  tué  ton  frère!  Eh 
bien,  ton  frère,  je  le  remplacerai  près  de  toi,  et  je  le  ven- 
gerai près  d'elle  !  —  Voilà  donc  son  exécrable  palais!  palais 
de  la  luxure,  palais  de  la  trahison,  palais  de  l'assassinat, 
palais  de  l'adultère,  palais  de  l'inceste,  palais  de  tous  les 
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crimes,  palais  de  Lucrèce  Borgia!  Oh!  la  marque  d'infamie 
que  je  ne  puis  lui  mettre  au  front  à  cette  femme,  je  veux  la 
mettre  au  moins  au  front  de  son  palais  ! 

Il  monte  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  au-dessous  du  balcon,  et  avec  son  poignarl 
il  fait  sauter  la  première  lettre  du  nom  de  Borgia  gravé  sur  le  mur,  de  façon  qu'il 
ne  reste  plus  que  ce  mot  :  0  R  GI  A. 

MArrio. 
Que  diable  fait-il? 

JE  PPG. 

Gennaro,  cette  lettre  de  moins  au  nom  de  madame 
Lucrèce,  c'est  ta  tête  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur  Gennaro,  voilà  un  calembour  qui  fera  mettre 
demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question. 

GENNARO. 

Si  Ton  cherche  le  coupable,  je  me  présenterai. 

GUBETTA,    à  part. 

Je  le  voudrais,  pardieu!  cela  embarrasserait  madame 
Lucrèce. 

Depuis  quelques  instants,  deux  hommes  vôlus  de  noir  se  promènent  sur  la  place 
et  observent. 

MAFFIO. 

Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine  qui  nous 
regardent  un  peu  curieusement.  Je  crois  qu'il  serait  pru- 
dent de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles  folies, 
frère  Gennaro. 

GENNARO. 

Sois  tranquille,  Mafïio.  Ta  main.  —  Messieurs,  bien  de  la 
joie  cette  nuit  I 

Il  rentre  chez  lui.  Les  autres  se  dispersent. 
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SCÈNE  IV. 

LES    DEUX    HOMMES    vêtus  de  noir. 
PREMIER     HOMME. 

Que  diable  fais-tu  là,  Rustighello  ? 

DEUXIÈME     HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo  ? 

PREMIER     HOMME. 

En  vérité? 

DEUXIÈME     HOMME. 

Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 

PREMIER    HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Rustighello. 

DEUXIÈME     HOMME. 

A  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

PREMIER     HOMME. 

A  l'homme  qui  vient  d'entrer  là.  Et  toi,  à  qui  en  veux-tu? 

DEUXIÈME     HOMME. 

Au  même. 

PREMIER     HOMME. 

Diable  I 

DEUXIÈME     HOMME. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire  ? 
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PREMIER    HOMME. 

Le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi? 

DEUXIEME     HOMME. 


Je  veux  le  mener  chez  le  duc.  \  (\     .  ^  ^^ 

PREMIER     HOMME. 

Diable  ! 

DEUXIÈME     HOMME. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

PREMIER     HOMME. 

L'amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

DEUXIÈME     HOMME. 

Probablement  la  potence. 

PREMIER     HOMME. 

Comment  faire?  Il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le  duc 
et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

DEUXIÈME     HOMME. 

Voici  un  ducat.  Jouons  à  croix  ou  pile  à  qui  de  nous 
deux  aura  l'homme. 

PREMIER     HOMME. 

C'est  dit. 

DEUXIÈME     HOMME. 

Ma  foi,  si  je  perds,  je  dirai  tout  bonnement  au  duc  que 
j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché.  Cela  m'est  bien  égal,  les 
affaires  du  duc. 

Il  jetto  un  ducat  en  l'air. 
PREMIER     HOMME. 

Pile. 
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DEUXIÈME     HOMME,    regardant  à  lorre. 

C'est  face. 

PREMIER     HOMME. 

L'homme  sera  pendu.  Prends-le.  Adieu. 

DEUXIÈME     HOMME. 

Bonsoir. 

L'autre  une  fois  disparu,  il  ouvre  la  porte  basse  sous  le  balcon,  y  entre,.et  revient 
un  moment  après  accompagné  de  quatre  sbires  avec  lesquels  il  va  frapper  à  lU 
porte  de  la  maison  où  est  entré  Gennaro.  La  toile  tombe. 


ACTE    DEUXIEME 


LE    COUPLE 


PREMIERE    PARTIE 


Une  salle  du  palais  ducal  de  Ferrare.  Tentures  de  cuir  de  Hongrie  frappées  d'ara- 
besques d'or.  Ameublement  magnifique  dans  le  goût  de  la  fin  du  quinzième  siècle 
en  Italie.  —  Le  fauteuil  ducal  en  velours  rouge,  brodé  aux  aimes  de  la  maison 
d'Esté.  A  côté,  une  table  couverte  de  velours  rouge.  —  Au  fond,  une  grande  porte. 
A  droite,  une  petite  porte.  A  gauche,  une  autre  petite  porte  masquée.  —Derrière  la 
peiite  porte  masquée,  on  voit,  dans  un  compartiment  ménagé  sur  le  théâtre,  la 
naissance  d'un  escalier  en  spirale  qui  s'enlonce  sous  le  plancher  et  qui  est  éclairé 
par  une  longue  et  étroite  fenêtre  grillée. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE,  en  magnifique  costume  à  ses  couleurs; 
RUSTIGHE  LLO,  vê;u  des  mêmes  couleurs,  mais  d'étoffes  plus 
simples. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  voilà  vos  premiers  ordres  exécutés. 
J'en  attends  d'autres. 


DON  ALPHONSE. 


Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de  Numa.  Compte  tous 
les  panneaux  de  la  boiserie  à  partir  de  la  grande  figure 
peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  représente  Hercule, 
fils  de  Jupiter,  un   de  mes  ancêtres.  Arrivé  au   vingt- 
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troisième  panneau,  tu  verras  une  petite  ouverture  cachée 
dans  la  gueule  d'une  guivre  dorée,  qui  est  une  guivre  de 
Milan.  C'est  Ludovic  le  Maure  qui  a  fait  faire  ce  panneau. 
Introduis  la  clef  dans  cette  ouverture.  Le  panneau  tour- 
nera sur  ses  gonds  comme  une  porte.  Dans  l'armoire  se- 
crète qu'il  recouvre,  tu  verras  sur  un  plateau  de  cristal 
un  flacon  d'or  et  un  flacon  d  argent  avec  deux  coupes  en 
émail.  Dans  le  flacon  d'argent  il  y  a  de  l'eau  pure.  Dans  le 
flacon  d'or  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  apporteras  le  plateau, 
sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabinet  voisin  de  cette 
chambre,  Rustighello,  et  si  tu  as  jamais  entendu  des  gens, 
dont  les  dents  claquaient  de  terreur,  parler  de  ce  fameux 
poison  des  Borgia  qui,  en  poudre,  est  blanc  et  scintillant 
comme  de  la  poussière  de  marbre  de  Carrare,  et  qui,  mêlé 
au  vin,  change  du  vin  de  Romorantin  en  vin  de  Syracuse, 
tu  te  garderas  de  toucher  au  flacon  d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est-ce  là  tout,  monseigneur? 

DON     ALPHONSE. 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  tu  te  tiendras 
dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte,  de  manière  à 
entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici,  et  à  pouvoir  entrer  au 
premier  signal  que  je  te  donnerai  avec  cette  clochette 
d'argent,  dont  tu  connais  le  son. 

Il  montre  une  clochette  sur  la  table. 

—  Si  j'appelle  simp'ement  :  —  Rustighello!  tu  en- 
treras avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la  clochette,  tu 
entreras  avec  l'épée. 

RUSTIGHELLO. 

Il  suffit,  monseigneur. 
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DON    ALPHONSE. 

Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main,  afin  de  n'avoir  pas 
la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO. 

Bien, 

DON    ALPHONSE. 

Rastighello,  prends  deux  épées.  Une  peut  se  briser.  — 
Va. 

Rustighello  sort  par  la  petite  porte. 
UN     HUISSIER,    entrant  par  la  porte  du  fond. 

Notre    dame    la  duchesse   demande   à  parler  à  notre 
seigneur  le  duc. 

DON    ALPHONSE. 

Faites  entrer  ma  dame. 
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SCÈNE   II. 
DON   ALPHONSE,    DONA   LUCREZIA. 

DONA     LUCREZIA,    entrant  avec  impétuosilé. 

Monsieur,  monsieur,  ceci  est  indigne,  ceci  est  odieux, 
ceci  est  infâme.  Quelqu'un  de  votre  peuple  —  savez-vous 
cela,  don  Alphonse?  —  vient  de  mutiler  le  nom  de  votre 
femme  gravé  au-dessus  de  mes  armoiries  de  famille  sur  la 
façade  de  votre  propre  palais.  La  chose  s'est  faite  en  plein 
jour,  publiquement,  par  qui  ?  je  l'ignore,  mais  c'est  bien 
injurieux  et  bien  téméraire.  On  a  fait  de  mon  nom  un 
écriteau  d'ignominie,  et  votre  populace  de  Ferrare,  qui 
est  bien  la  plus  infâme  populace  de  l'Italie,  monseigneur, 
est  là  qui  ricane  autour  de  mon  blason  comme  autour 
d'un  pilori.  —  Est-ce  que  vous  vous  imaginez,  don 
Alphonse,  que  je  m'accommode  de  cela,  et  que  je  n'aimerais 
pas  mieux  mourir  en  une  fois  d'un  coup  de  poignard  qu'en 
mille  fois  de  la  piqûre  envenimée  du  sarcasme  et  du  quo- 
libet? Pardieu,  monsieur,  on  me  traite  étrangement  dans 
votre  seigneurie  de  Ferrare!  Ceci  commence  à  me  lasser, 
et  je  vous  trouve  l'air  trop  gracieux  et  trop  tranquille 
pendant  qu'on  traîne  dans  le  ruisseau  de  votre  ville  la 
renommée  de  votre  femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par 
l'injure  et  la  calomnie.  Il  me  faut  une  réparation  éclatante 
de  ceci,  je  vous  en  préviens,  monsieur  le  duc.  Préparez- 
vous  à  faire  justice.  C'est  un  événement  sérieux  qui  arrive 
là,  voyez-vous!  Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que  je 
ne  tiens  à  l'estime  de  personne  au  monde,  et  que  mon 
mari  peut  se  dispenser  d'être  mon  chevalier?  Non,  non, 
monseigneur,    qui   épouse   protège.  Qui  donne  la  main 
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donne  le  bras.  J'y  compte.  —  Tous  les  jours,  ce  sont  de 
nouvelles  injures,  et  jamais  je  ne  vous  vois  ému.  —  Est-ce 
que  cette  boue  dont  on  me  couvre  ne  vous  éclabousse  pas, 
don  Alphonse?  Allons,  sur  mon  âme,  courroucez-vous 
donc  un  peu,  que  je  vous  voie,  une  fois  dans  votre  vie, 
vous  fâcher  à  mon  sujet,  monsieur!  Vous  êtes  amoureux 
de  moi,  dites-vous  quelquefois?  soyez-le  donc  de  ma  gloire  ! 
Vous  êtes  jaloux?  soyez-le  de  ma  renommée  I  Si  j'ai  doublé 
par  ma  dot  vos  domaines  héréditaires;  si  je  vous  ai  apporté 
en  mariage,  non  seulement  la  rose  d'or  et  la  bénédiction 
du  saint-père,  mais,  ce  qui  tient  plus  de  place  sur  la  sur- 
face du  monde,  Sienne,  Rimini,  Cesena,  Spolette  et  Piom- 
bino,  et  plus  de  villes  que  vous  n'aviez  de  châteaux,  et 
plus  de  duchés  que  vous  n'aviez  de  baronnies;  si  j'ai  fait 
de  vous  le  plus  puissant  gentilhomme  de  l'Italie,  ce  n'est 
pas  une  raison,  monsieur,  pour  que  vous  laissiez  votre 
peuple  me  railler,  me  publier  et  m'insulter;  pour  que  vous 
laissiez  votre  Ferrare  montrer  du  doigt  à  toute  l'Europe 
votre  femme  plus  méprisée  et  plus  bas  placée  que  la 
servante  des  valets  de  vos  palefreniers;  ce  n'est  pas  une 
raison,  dis-je,  pour  que  vos  sujets  ne  puissent  me  voir 
passer  au  milieu  d'eux  sans  dire  :  Ha!  cette  femme!...  — 
Or,  je  le  vous  déclare,  monsieur,  je  veux  que  le  crime  d'au- 
jourd'hui soit  recherché  et  notablement  puni,  ou  je  m'en 
plaindrai  au  pape,  je  m'en  plaindrai  au  Valentin.ois  qui  est 
à  Forli  avec  quinze  mille  hommes  de  guerre  ;  et  voyez 
maintenant  si  cela  vaut  la  peine  de  vous  lever  de  votre 
fauteuil  ! 

DON    ALPHONSE. 

Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plaignez  m'est  connu. 

DONA    LUCREZIA. 

Comment,  monsieur!  le  crime    vous  est  connu,  et  le 
iriminel  n'est  pas  découvert  ! 
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DON    ALPHONSE. 

Le  criminel  est  découvert. 

DON  A     LUCREZIA. 

Vive  Dieu  !  s'il  est  découvert,  comment  se  fait-il  qu'il  ne 
soit  pas  arrêté? 

DON    ALPHONSE. 

11  est  arrêté,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Sur  mon  âme,  s'il  est  arrêté,  d'où  vient  qu'il  n'est  pas 
encore  puni? 

DON    ALPHONSE. 

Il  va  l'être.  J'ai  voulu  d'abord  avoir  votre  avis  sur  le 
châtiment. 

DONA     LUCREZIA. 

Et  vous  avez  bien  fait,  monseigneur!  —  Où  est-il? 

DON     ALPHONSE. 

Ici. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah,  ici!  —  Il  me  faut  un  exemple,  entendez-vous,  mon- 
sieur? C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces  crimes-là  font 
toujours  tomber  la  tête  qui  les  conçoit  et  la  main  qui  les 
exécute.  —  Ah!  il  est  ici!  Je  veux  le  voir. 

DON     ALPHONSE. 

C'est  facile. 

Appelant. 

—  Bautista! 

L'huissier  reparait. 
DONA    LUCREZIA. 

Encore  un  mot,  monsieur,  avant  que  le  coupable  soit 
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introduit.  —  Quel  que  soit  cet  homme,  fût-il  de  votre 
ville,  fût-il  de  votre  maison,  don  Alphonse,  donnez-moi 
votre  parole  de  duc  couronné  qu'il  ne  sortira  pas  d'ici 
vivant. 

DON     ALPHONSE. 

Je  vous*'la  donne.  —  Je  vous  la  donne,  entendez-vous 
bien,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

C'est  bien.  Eh!  sans  doute,  j'entends.  Amenez-le  mainte- 
nant. Que  je  l'interroge  moi-même!  —  Mon  Dieu!  qu'est-ce 
que  je  leur  ai  donc  fait  à  ces  gens  de  Ferrare  pour  me 
persécuter  ainsi? 

DON    ALPHONSE,    à  l'huissier. 

Faites  entrer  le  prisonnier. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  On  voit  paraître  Gennaro  désarmé  entre  deux  pertuisa- 
niers.  Dans  le  môme  moment,  on  voit  Rustighello  monter  l'escalier  dans  le  petit 
comparti.i.ent  à  gaucha,  derrière  la  porte  masquée.  Il  tient  à  la  main  un  pla- 
teau sur  lequel  il  y  a  un  flacon  doré,  un  flacon  argenté  et  deux  coupes.  Il  pose 
le  plateau  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  tire  son  épée,  et  se  place  derrière  la  porte. 
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SCÈNE   III. 
Les   Mêmes,  GENNARO 


DONA     LUCREZIA,    à  part. 


Gennaro  ! 


DON     ALPHONSE,    s'approchant  d'elle,  bas  et  avec  un  sourire. 

Est-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

DONA     LUCREZIA,    à  part. 

C'est  Gennaro!  —  Quelle  fatalité,  mon  Dieu! 

Elle  le  regarde  avec  angoisse.  Il  détourue  les  yeux. 
GENNARO. 

Monseigneur  le  duc,  je  suis  un  simple  capitaine  et  je 
VOUS  parle  avec  le  respect  qui  convient.  Votre  altesse  m'a 
fait  saisir  dans  mon  logis  ce  matin.  Que  me  veut-elle? 

DON  ALPHONSE. 

Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lèse-majesté  humaine 
a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  maison  que  vous 
habitez.  Le  nom  de  notre  bien-aimée  épouse  et  cousine 
dona  Lucrezia  Borgia  a  été  insolemment  balafré  sur  la 
façade  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons  le  coupable. 

DONA    LUCREZIA. 

Ce  n'est  pas  lui  !  il  y  a  méprise,  don  Alphonse.  Ce  n'est 
pas  ce  jeune  homme! 
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DON     ALPHONSE. 

D'où  le  savez-vous? 

DONA     LUCREZIA. 

J'en  suis  sûre.  Ce  jeune  homme  est  de  Venise  et  non  de 
Ferrare.  Ainsi... 

DON    ALPHONSE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais  qu'il  a  passé  la 
matinée  chez  une  nommée  Fiammetta. 

GENNARO. 

Non,  madame. 

DON     ALPHONSE. 

Vous  voyez  bien  que  votre  altesse  est  mal  renseignée. 
Laissez -moi  l'interroger.  —  Capitaine  Gennaro,  êtes-vous 
celui  qui  a  commis  le  crime? 

DONA     LUCREZIA,    éperdue. 

On  étouffe  ici!  De  l'air!  de  l'air!  J'ai  besoin  de  respirer 
un  peu! 

.   Elle  Ta  à  une  fenêtre,  et,  en  passant  à  côté  de  Gennaro, 
elle  lui  dit  bas  et  rapidement  : 

—  Dis  que  ce  n'est  pas  toi! 

DON     ALPHONSE,    à  part. 

Elle  lui  a  parlé  bas. 

GENNARO. 

Duc  Alphonse,  les  pêcheurs  de  Calabre  qui  m'ont  élevé, 
et  qui  m'ont  trempé  tout  jeune  dans  la  mer  pour  me 
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rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette  maxime,  avec 
laquelle  on  peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son 
honneur  :  —  Fais  ce  que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais.  —  Duc 
Alphonse,  je  suis  l'homme  que  vous  cherchez. 

DON     ALPHONSE,    se  tournant  vers  dona  Lucrezin. 

Vous  avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  monseigneur. 

Le  duc  fait  signe  à  l'iiuissier  et  aux  gardes  de  se  retirer  avec  le  prisonnier 
dans  la  salle  voisine. 
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SCENE   IV. 
DONA   LUCREZIA,    DON   ALPHONSE. 

DON     ALPHONSE. 

t 

Que  me  voulez-vous,  madame? 

DONA     LUCREZIA. 

Ce  que  je  vous  veux,  don  Alphonse,  c'est  que  je  ne  veux 
pas  que  ce  jeune  homme  meure. 

DON    ALPHONSE. 

11  n'y  a  qu'un  instant,  vous  êtes  entrée  chez  moi  comme 
la  tempête,  irritée  et  pleurante,  vous  vous  êtes  plainte  à 
moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez  réclamé  avec 
injure  et  cris  la  tête  du  coupable,  vous  m'avez  demandé 
ma  parole  ducale  qu'il  ne  sortirait  pas  d'ici  vivant,  je  vous 
l'ai  loyalement  octroyée,  et  maintenant  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  meure  !  —  Par  Jésus  !  madame,  ceci  est  nouveau  l 

DONA     LUCREZIA. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure,  monsieur 
le  duc! 

DON    ALPHONSE. 

Madame,  les  gentilshommes  aussi  prouvés  que  moi  n'ont 
pas  coutume  de  laisser  leur  foi  en  gage.  Vous  avez  ma 
parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré  que  le  coupable 
mourrait.  Il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous  pouvez  choisir  le 
genre  de  mort. 
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DONA     LUCREZIA,    d'un  air  riant  et  pleio  de  douceur. 

Don  Alphonse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons  là 
des  folies,  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une  femme 
pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gâtée,  que  voulez-vous? 
On  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes  caprices.  Ce  que 
je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je  ne  le  veux  plus  à 
présent,  vous  savez  bien,  don  Alphonse,  que  j'ai  toujours 
été  ainsi.  Tenez,  asseyez-vous  là,  près  de  moi,  et  causons 
un  peu,  tendrement,  cordialement,  comme  mari  et  femme, 
comme  deux  bons  amis. 

DON     ALPHONSE,    prenant  de  son  côté  un  air  de  galanterie. 

Dona  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop 
heureux  qu'il  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos 
pieds. 

Il  s'assied  près  d'elle. 
DONA    LUCREZIA. 

Comme  cela  est  bon  de  s'entendre!  Savez-vous  bien, 
Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme  le  premier 
jour  de  mon  mariage,  ce  jour  où  vous  fîtes  une  si  éblouis- 
sante entrée  à  Rome,  entre  monsieur  de  Valentinois,  mon 
frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté,  le  vôtre? 
J'étais  sur  le  balcon  des  degrés  de  Saint-Pierre.  Je  me 
rappelle  encore  votre  beau  cheval  blanc  chargé  d'orfè- 
vrerie d'or,  et  l'illustre  mine  de  roi  que  vous  aviez  dessus! 

DON  ALPHONSE. 

Vous  étiez  vous-même  bien  belle,  madame,  et  bien 
rayonnante  sous  votre  dais  de  brocart  d'argent. 

DONA    LUCREZIA. 

Oh!  ne  me  parlez  pas  de  moi,  monseigneur,  quand  je 
vous  parle  de  vous.  Il  est  certain  que  toutes  les  princesses 
de  l'Europe  m'envient  d'avoir  épousé  le  meilleur  chevalier 
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de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous  aime  vraiment  comme  si 
j'avais  dix-huit  ans.  Vous  savez  que  je  vous  aime,  n'est-ce 
pas,  Alphonse?  Vous  n'en  doutez  jamais,  au  moins?  Je  suis 
froide  quelquefois,  et  distraite;  cela  vient  de  mon  carac- 
tère, non  de  mon  cœur.  Écoutez,  Alphonse,  si  votre  altesse 
m'en  grondait  doucement,  je  me  corrigerais  bien  vite.  La 
bonne  chose  de  s'aimer  comme  nous  faisons!  Donnez-moi 
votre  main,  —  embrassez-moi,  don  Alphonse!  —  En  vérité, 
j'y  songe  maintenant,  il  est  bien  ridicule  qu'un  prince  et 
une  princesse  comme  vous  et  moi,  qui  sont  assis  côte  à 
côte  sur  le  plus  beau  trône  ducal  qui  soit  au  monde,  et 
qui  s'aiment,  aient  été  sur  le  point  de  se  querellei*  pour  un 
misérable  petit  capitaine  aventurier  vénitien!  Il  faut 
chasser  cet  homme,  et  n'en  plus  parler.  Qu'il  aille  où  il 
voudra,  ce  drôle,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  Le  lion  et  la 
lionne  ne  se  courroucent  pas  d'un  moucheron.  —  Savez- 
vous,  monseigneur,  que  si  la  couronne  ducale  était  donnée 
en  concours  au  plus  beau  cavalier  de  votre  duché  de 
Ferrare,  c'est  encore  vous  qui  l'auriez.  —  Attendez,  que 
j'aille  dire  à  Bautista  de  votre  part  qu'il  ait  à  chasser  au 
plus  vite  de  Ferrare  ce  Gennaro. 

DON  ALPHONSE. 

Rien  ne  presse. 

DONA     LUCREZIA,    d'im  air  enjoué. 

Je  voudrais  n'avoir  plus  à  y  songer.  —  Allons,  monsieur, 
laissez-moi  terminer  cette  affaire  à  ma  guise  ! 

DON  ALPHONSE. 

Il  faut  que  celle-ci  se  termine  à  la  mienne. 

DONA     LUCREZIA. 

Mais  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'avez  pas  de  raison 
pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme. 
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DON     ALPHONSE. 


Et  la  parole  que  je  vous  ai  donnée?  Le  serment  d'un  roi 
est  sacré. 

DONA     LUCREZIA. 

Cela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de  vous  à  moi, 
Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'est.  Le  saint-père  avait 
promis  à  Charles  YIII  de  France  la  vie  de  Zizimi,  sa  sain- 
teté n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi.  Monsieur  de 
Valentinois  s'était  constitué  sur  parole  otage  du  même 
enfant  Charles  VIII,  monsieur  de  Valentinois  s'est  évadé 
du  camp  français  dès  qu'il  a  pu.  Vous-même,  vous  aviez 
promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre  Sienne.  Vous  ne  l'avez 
pas  fait,  ni  dû  faire.  Hé!  l'histoire  des  pays  est  pleine  de 
cela.  Ni  rois  ni  nations  ne  pourraient  vivre  un  jour  avec 
la  rigidité  des  serments  qu'on  tiendrait.  Entre  nous, 
Alphonse,  une  parole  jurée  n'est  une  nécessité  que  quand 
il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

DON     ALPHONSE. 

Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment... 

DONA     LUCREZIA. 

Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là.  Je  ne  suis 
pas  une  sotte.  Dites-moi  plutôt,  mon  cher  Alphonse,  si  vous 
avez  quelque  motif  d'en  vouloir  à  ce  Gennaro.  Non?  Eh 
bien  !  accordez-moi  sa  vie.  Vous  m'aviez  bien  accordé  sa 
mort.  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  S'il  me  plaît  de  lui 
pardonner.  C'est  moi  qui  suis  l'offensée. 

DON  ALPHONSE. 

C'est  justement  parce  qu'il  vous  a  offensée,  mon  amour, 
que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 
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DONA     LUCREZIA. 

Si  VOUS  m'aimez,  Alphonse,  vous  ne  me  refuserez  pas 
plus  longtemps.  Et  s'il  me  p^aît  d'essayer  de  la  clémence, 
à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer  de  votre  peuple. 
Je  veux  que  votre  peuple  m'aime.  La  miséricorde,  Alphonse, 
cela  fait  ressembler  un  roi  à  Jésus-Christ.  Soyons  des  sou- 
verains miséricordieux.  Cette  pauvre  Italie  a  assez  de  tyrans 
sans  nous,  depuis  le  baron  vicaire  du  pape  jusqu'au  pape 
vicaire  de  Dieu.  Finissons-en,  cher  Alphonse.  Mettez  ce 
Gennaro  en  liberté.  C'est  un  caprice,  si  vous  voulez;  mais 
c'est  quelque  chose  de  sacré  et  d'auguste  que  le  caprice 
d'une  femme,  quand  il  sauve  la  tête  d'un  homme. 

DON  ALPHONSE. 

Je  ne  puis,  chère  Lucrèce. 

DONA     LUCREZIA. 

Vous  ne  pouvez?  Mais  enfin  pourquoi  ne  pouvez-vous 
pas  m'accorder  quelque  chose  d'aussi  insignifiant  que  la 
vie  de  ce  capitaine? 

DON  ALPHONSE. 

Vous  me  demandez  pourquoi,  mon  amour? 

DONA     LUCREZIA. 

Oui,  pourquoi? 

DON    ALPHONSE. 

Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant,  madame! 

DONA     LUCREZIA. 

Ciel! 

DON  ALPHONSE. 

Parce  que  vous  l'avez  été  chercher  à  Venise!  Parce  que 
vous  Tiriez  chercher  en  enfer!  Parce  que  je  vous  ai  suivie 
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pendant  que  vous  le  suiviez!  parce  que  je  vous  ai  vue, 
masquée  et  haletante,  courir  après  lui  comme  la  louve 
après  sa  proie  I  Parce  que  tout  à  l'heure  encore  vous  le 
couviez  d'un  regard  plein  de  pleurs  et  plein  de  flamme  1 
Parce  que  vous  vous  êtes  prostituée  à  lui  sans  aucun 
doute,  madame  :  Parce  que  c'est  assez  de  honte  et  d'infamie 
et  d'adultère  comme  cela!  Parce  qu'il  est  temps  que  je 
venge  mon  honneur  et  que  je  fasse  couler  autour  de  mon 
lit  un  fossé  de  sang,  entendez-vous,  madame? 

DONA     LUCREZIA. 

Don  Alphonse... 

DON  ALPHONSE. 

Taisez-vous. —Veillez  sur  vos  amants  désormais,  Lucrèce  ! 
La  porte  par  laquelle  on  entre  dans  votre  chambre  de  nuit, 
mettez-y  tel  huissier  qu'il  vous  plaira;  mais  à  la  porte  par 
où  l'on  sort,  il  y  aura  maintenant  un  portier  de  mon  choix, 
—  le  bourreau! 

DONA     LUCREZIA. 

Monseigneur,  je  vous  jure... 

DON     ALPHONSE. 

Ne  jurez  pas.  Les  serments,  cela  est  bon  pour  le  peuple. 
Ne  ihe  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là. 

DONA     LUCREZIA. 

Si  vous  saviez... 

DON  ALPHONSE. 

Tenez,  madame,  je  hais  toute  votre  abominable  famille 
des  Borgia,  et  vous  toute  la  première,  que  j'ai  si  follement 
aimée!  Il  faut  que  je  vous  dise  un  peu  cela  à  la  fin,  c'est 
une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveilleuse,  de  voir  alliées 
en  nos  deux  personnes  la  maison  d'Esté,  qui  vaut  mieux 
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que  la  maison  de  Valois  et  que  la  maison  de  Tudor,  la 
maison  d'Esté,  dis-je,  et  la  famille  Borgia,  qui  ne  s'appelle 
pas  même  Borgia,  qui  s'appelle  Lenzuoli,  ou  Lenzolio,  on 
ne  sait  quoi  I  J'ai  horreur  de  votre  frère  César,  qui  a  des 
taches  de  sang  naturelles  au  visage!  de  votre  frère  Césa^^, 
qui  a  tué  votre  frère  Jean!  J'ai  horreur  de  votre  mère  la 
Rosa  Vanozza,  la  vieille  fille  dé  joie  espagnole  qui  scanda- 
lise Rome  après  avoir  scandalisé  Valence!  Et  quant  à  vos 
neveux  prétendus,  les  ducs  de  Sermoneto  et  de  Nepi,  de 
beaux  ducs,  ma  foi!  des  ducs  d'hier!  des  ducs  faits  avec 
des  duchés  volés  !  Laissez-moi  finir.  J'ai  horreur  de  votre  père 
qui  est  pape  et  qui  a  un  sérail  de  femmes  comme  le  sultan 
des  turcs  Bajazet,  de  votre  père  qui  est  l'antechrist,  de 
votre  père  qui  peuple  le  bagne  de  personnes  illustres  et 
le  sacré  collège  de  bandits,  si  bien  qu'en  les  voyant  tous 
vêtus  de  rouge,  galériens*  et  cardinaux,  on  se  demande  si 
ce  sont  les  galériens  qui  sont  les  cardinaux  et  les  cardi- 
naux qui  sont  les  galériens!  —  Allez,  maintenant! 

DONA     LUCREZIA. 

Monseigneur"!  monseigneur  !  je  vous  demande,  à  genoux 
et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et  de  Marie,  au  nom 
de  votre  père  et  de  votre  mère,  monseigneur,  je  vous 
demande  la  vie  de  ce  capitaine. 

DON    ALPHONSE. 

Voilà  aimer!  — Vous  pourrez  faire  de  son  cadavre  ce 
qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends  que  ce  soit  avant 
une  heure. 

DONA     LUCREZIA. 

Grâce  pour  Gennaro! 

DON     ALPHONSE. 

Si  vous  pouviez  lire  la  ferme  résolution  qui  est  dans 
mon  âme,  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il  était  déjà 
mort. 
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DONA     LUCREZIA,    se  relevant. 

Ahl  prenez  garde  à  vous,  don  Alphonse  de  Ferrare,  mon 
quatrième  mari! 

DON     ALPHONSE. 

Oli!  ne  faites  pas  la  terrible,  madame!  Sur  mon  âme,  je 
ne  vous  crains  pas!  Je  sais  vos  allures.  Je  ne  me  laisserai 
pas  empoisonner  comme  votre  premier  mari,  ce  pauvre 
gentilhomme  d'Espagne  dont  je  ne  sais  plus  le  nom,  ni  vous 
non  plus.  Je  ne  me  laisserai  pas  chas?er  comme  votre 
second  mari,  Jean  Sforza,  seigneur  de  Pesaro,  cet  imbé- 
cile! Je  ne  me  laisserai  pas  tuer  à  coups  de  pique,  sur 
n'importe  quel  escalier,  comme  le  troisième,  don  Alphonse 
d'Aragon,  faible  enfant  dont  le  sang  n'a  guère  plus  taché 
les  dalles  que  de  l'eau  pure!  Tout  beau!  Moi  je  suis  un 
homme,  madame.  Le  nom  d'Hercule  est  souvent  porté  dans 
ma  famille.  Par  le  ciel!  j'ai  des  soldats  plein  ma  ville  et 
plein  ma  seigneurie,  et  j'en  suis  un  moi-môme,  et  je 
n'ai  point  encore  vendu,  comme  ce  pauvre  roi  de  Naplés, 
mes  bons  canons  d'artillerie  au  pape,  votre  saint  père  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles,  monsieur.  Vous 
oubliez  qui  je  suis. 

DON    ALPHONSE. 

Je  sais  fort  bien  qui  vous  êtes,  mais  je  sais  aussi  où  vous 
êtes.  Vous  êtes  la  fille  du  pape,  mais  vous  n'êtes  pas  à 
Rome;  vous  êtes  la  gouvernante  de  Spolette,  mais  vous 
n'êtes  pas  à  Spolette  ;  vous  êtes  la  femme,  la  sujette  et 
la  servante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare,  et  vous  êtes  à 
Ferrare ! 

Dona  Lucrezia,  toute  pâle  de  terreur  et  de  colère,  regarde  fixement  le  duc,  et  recule 
lentement  devant  lui  jusqu'à  un  fauteuil  où  elle  vient  tomber  comme  brisée. 

—  Ah  !  cela  vous  étonne,  vous  avez  peur  de  moi,  madame  ! 
jusqu'ici  c'était  moi  qui  avais  peur  de  vous.  J'entends 
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qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  pour  commencer,  voici 
le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je  mets  la  main,  il 
mourra. 

DON  A    LUCREZIA,    d'une  voix  faible. 

Raisonnons  un  peu,  don  Alphonse.  Si  cet  homme  est 
celui  qui  a  commis  envers  moi  le  crime  de  lèse-majesté, 
il  ne  peut  être  en  même  temps  mon  amant. 

DON    ALPHONSE. 

Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dépit,  de  colère,  de 
jalousie!  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi,  lui.  D'ailleurs, 
est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  veux  que  cet  homme  meure. 
C'est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  de  soldats  qui  me 
sont  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que  moi.  Il  ne  peut 
échapper.  Vous  n'empêclierez  rien,  madame.  J'ai  laissé  à 
votre  altesse  le  choix  du  genre  de  mort,  décidez-vous. 

DON  A     LUCREZIA,     se  tordant  les  main?. 

0  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu! 

DON     ALPHONSE. 

Vous  ne  répondez  pas?  Je  vais  le  faire  tuer  dans  l'anti- 
chambre à  coups  d'épée. 

Il  va  pour  sortir,  elle  lui  saisit  le  bras. 
DONA     LUCREZIA. 

Arrêtez! 

DON     ALPHONSE. 

Aimez-vous  mieux  lui  verser  vous-même  un  verre  de 
Syracuse  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Gennarol 

DON     ALPHONSE. 

11  faut  qu'il  meure. 
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DONA    LUCREZIA. 

Pas  à  coups  d'épée  I 

DON    ALPHONSE. 

La  manière  m'importe  peu.  —  Que  choisissez-vous? 

DONA    LUCREZIA. 

L*autre  chose. 

DON    ALPHONSE. 

Vous  aurez  soin  de  ne  pas  vous  tromper,  et  de  lui  ver- 
ser vous-même  du  flacon  d'or  que  vous  savez.  Je  serai  là, 
d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais  vous  quitter. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

DON     ALPHONSE. 

Bautista  ! 

L'huissier  reparaît. 

—  Ramenez  le  prisonnier. 

DONA    LUCREZIA. 

Vous  êtes  un  homme  affreux,  monseigneur. 
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SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,    GENNARO,   Les   Gardes. 

don  alphonse. 

Qu'est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur  Gennaro?  Que  ce 
que  vous  avez  fait  ce  matin,  vous  l'avez  fait  par  étour- 
derie  et  bravade,  et  sans  intention  méchante,  que  madame 
la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs  vous  êtes  un 
vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi,  vous  pouvez  re- 
tourner sain  et  sauf  à  Venise.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prive 
la  magnifique  république  de  Venise  d'un  bon  domestique 
et  la  chrétienté  d'un  bras  fidèle  qui  porte  une  fidèle  épée, 
quand  il  y  a  devers  les  eaux  du  Chypre  et  de  Candie  des 
idolâtres  et  des  sarrasins  ! 

gennaro. 

A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne  m'attendais  pas, 
je  l'avoue,  à  ce  dénouement.  Mais  je  remercie  votre 
altesse.  La  clémence  est  une  vertu  de  race  royale,  et  Dieu 
fera  grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici-bas. 

DON    ALPHONSE. 

Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que  celui  de  la  répu- 
blique, et  combien  y  gagnez-vous,  bon  an,  mal  an? 

GENNARO. 

J'ai  une  compagnie  de  cinquante  lances,  monseigneur, 
que  je  défraie  et  que  j'habille.  La  sérénissime  république, 
sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves,  me  donne  deux 
mille  sequins  d'or  par  an. 
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DON  ALPHONSE. 


Et   si  je  vous  en  offrais  quatre  mille,  prendrlez-vous 
service  chez  moi? 

GENNARO. 

Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq  ans  au  service 
de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON     ALPHONSE. 

Comment?  lié? 

GENNARO. 

Par  serment. 

DON    ALPHONSE,    bas  à  dona  Lucrezia. 

Il  paraît  que  ces  gens-là  tiennent  les  leurs,  madame. 

Haut. 


N'en  parlons  plus,  seigneur  Gennaro. 


G  ENNARO. 

Je  n'ai  fait  aucune  lâcheté  pour  obtenir  la  vie  sauve; 
mais,  puisque  votre  altesse  me  la  laisse,  voici  ce  que  je 
puis  lui  dire  maintenant.  Votre  altesse  se  souvient  de  l'as- 
saut de  Faenza,  il  y  a  deux  ans.  Monseigneur  le  duc  Her- 
cule d'Esté,  votre  père,  y  courut  grand  péril  de  la  part  de 
deux  cranequiniers  du  Valentinois  qui  l'allaient  tuer.  Un 
soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

DON    ALPHONSE. 

Oui,  et  l'on  n'a  jamais  pu  retrouver  ce  soldat. 

GENNARO. 

C'était  moi. 

DON    ALPHONSE. 

Pardieu,   mon   capitaine,   ceci  mérite  récompense.  — 
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Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  cette  bourse  de  sequins 
d'or? 

GENNARO. 

Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  service  de  la 
république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  souverains 
étrangers.  Cependant,  si  votre  altesse  le  permet,  "je  pren- 
drai cette  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom  aux 
braves  soldats  que  voici. 

Il  montre  les  gardes. 
DON    ALPHONSE. 

Faites. 

Gennaro  prend  la  bourse. 

—  Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  vieil  usage 
de  nos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous  sommes,  un 
verre  de  mon  vin  de  Syracuse. 

GENNARO. 

Volontiers,  monseigneur. 

DON    ALPHONSE. 

Et  pour  vous  faire  honneur  comme  à  quelqu'un  qui  a 
sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  madame  la  duchesse 
elle-même  qui  vous  le  verse. 

Gennaro  s'incline  et  se  retourne  pour  aller  distribuer  l'argent 
aux  soldats  au  fond  du  théâtre.  Le  duc  appelle. 

—  Rustighello! 

Rustighello  parait  avec  le  platoau. 

—  Pose  le  plateau  là,  sur  cette  table.  —  Bien. 

Prenant  dona  Lucrezia  par  la  main. 

—  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme.  — 
Rustighello,  retourne  te  placer  derrière  cette  porte  avec 
ton  épée  nue  à  la  main;  si  tu  entends  le  bruit  de  cette 
clochette,  tu  entreras.  Va. 
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Rustighello  sort,  et  on  le  voit  se  replacer  derrière  la  porte. 

—  Madame,  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeune 
homme,  et  vous  aurez  soin  de  verser  du  flacon  d'or  que 
voici. 

DONA     LUCREZIA,    pâle  et  d'une  voix  faible. 

Oui.  —  Si  vous  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce  moment, 
et  combien  c'est  une  chose  horrible,  vous  frémiriez  vous- 
même,  tout  dénaturé  que  vous  êtes,  monseigneur! 

DON    ALPHONSE. 

Ayez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de  flacon.  —  Eh  bien, 
capitaine  I 

Gennaro,  qui  a  fini  sa  distribution  d'argent,  revient  sur  le  devant  du  théâtre.  Le  duc 
se  verse  à  boire  dans  une  des  deux  coupes  d'émail  avec  le  flacon  d'argent,  et 
prend  la  coupe  qu'il  porte  à  ses  lèvres. 

GENNARO. 

Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monseigneur. 

DON    ALPHONSE. 

Madame,  versez  à  boire  au  seigneur  Gennaro.  —  Quel 
âge  avez-vous,  capitaine? 

GENNARO,    saisissant  l'autre  coupe  et  la  présentant 
à  la  duchesse. 

Vingt  ans. 

DON     ALPHONSE,    bas  à  la  duchesse,  qui  essaie  de  prendre  le 
flacon  d'argent. 

Le  flacon  d'or,  madame. 

Elle  prend  en  tremblant  le  flacon  d'or. 

—  Ah  çà,  vous  devez  être  amoureux? 

GENNARO. 

Qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  un  peu,  monseigneur? 
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DON    ALPHONSE. 

Savez-vous,  madame,  que  c'eût  été  une  cruauté  que 
d'enlever  ce  capitaine  à  la  vie,  à  l'amour,  au  soleil  d'Italie, 
à  la  beauté  de  son  âge  de  vingt  ans,  à  son  glorieux  métier 
de  guerre  et  d'aventure  par  où  toutes  les  maisons  royales 
ont  commencé,  aux  fêtes,  aux  bals  masqués,  aux  gais  car- 
navals de  Venise,  où  il  se  trompe  tant  de  maris,  et  aux 
belles  femmes  que  ce  jeune  homme  peut  aimer  et  qui 
doivent  aimer  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  madame?  — 
Yersez  donc  à  boire  au  capitaine. 

Bas. 

—  Si  vous  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

Elle  verse  à  boire  à  Gennaro  sans  dire  une  parole. 

V 

GENNARO. 

Je  vous  remercie,  monseigneur,  de  me  laisser  vivre  pour 
ma  pauvre  mère. 

DONA     LUCREZIA,    à  part. 

Oh!  horreur! 

DON     ALPHONSE,    buvant. 

A  votre  santé,  capitaine  Gennaro,  et  vivez  beaucoup 
d'années! 

GENNARO. 

Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende  ! 

n  boit. 
DONA    LUCREZIA,    à  part. 

Ciel! 

DON    ALPHONSE,    à  part. 

C'est  fait. 

Hfiut. 

Sur  ce,  je  vous  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirez 
pour  Venise  quand  vous  voudrez. 
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Bas  à  dona  Lucrezia. 

—  Remerciez-moi,  madame,  je  vous  laisse  tête  à  tête  avec 
lui.  Vous  devez  avoir  des  adieux  à  lui  faire.  Vivez  avec  lui, 
si  bon  vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure. 

Il  sort,  les  gardes  le  suirent. 
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SCÈNE   VI. 
DONA    LUCREZTA,    GENNARO. 


On  voit  toujours  dans  le  compartiment  Rustighello  immobile  derrière 
la  porte  masquée. 


DONA    LUCREZIA. 

Gennaro  !  —  vous  êtes  empoisonné  ! 

GENNARO. 

Empoisonné,  madame  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Empoisonné  I 

GENNARO. 

J'aurais  dû  m'en  douter,  le  vin  étant  versé  par  vous. 

DONA     LUCREZIA. 

Oh!  ne  m'accablez  pas,  Gennaro.  Ne  m'ôtez  pas  le  peu 
de  force  qui  me  reste  et  dont  j'ai  besoin  encore  pour  quel- 
ques instants.  Écoutez-moi.  Le  duc  est  jaloux  de  vous,  le 
duc  vous  croit  mon  amant.  Le  duc  ne  m'a  laissé  d'autre 
alternative  que  de  vous  voir  poignarder  devant  moi  par 
Rustighello,  ou  de  vous  verser  moi-même  le  poison.  Un 
poison  redoutable,  Gennaro,  un  poison  dont  la  seule  idée 
fait  pâlir  tout  italien  qui  sait  l'histoire  de  ces  vingt  der- 
nières années. 

GENNARO. 

Oui,  le  poison  des  Borgia  ! 
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DONA     LUCREZIA. 

Vous  en  avez  bu.  Personne  au  monde  ne  connaît  de 
contre-poison  à  cette  composition  terrible,  personne,  ex- 
cepté le  pape,  monsieur  de  Valentinois  et  moi.  Tenez, 
voyez  cette  fiole  que  je  porte  toujours  cachée  dans  ma 
ceinture.  Cette  fiole,  Gennaro,  c'est  la  vie,  c'est  la  santé, 
c'est  le  salut.  Une  seule  goutte  sur  vos  lèvres,  et  vous  êtes 
sauvé  I 

Elle  veut  approcher  la  fiole  des  lèvres  de  Gennaro,  il  recule. 
GENNARO,    la  regardant  fixement. 

Madame,  qui  est-ce  qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  cela  qui 
est  du  poison? 

DONA     LUCREZIA,    tombant  anéantie  sur  le  fauteuil. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GENNARO. 

Ne  vous  appelez-vous  pas  Lucrèce  Borgia?  Est-ce  que 
VOUS  croyez  que  je  ne  me  souviens  pas  du  frère  de  Bajazet? 
Oui,  je  sais  un  peu  d'histoire.  On  lui  fit  accroire,'  à  lui 
aussi,  qu'il  était  empoisonné  par  Charles  VIII,  et  on  lui 
donna  un  contre-poison,  dont  il  mourut.  Et  la  main  qui 
lui  présenta  le  contre-poison,  la  voilà,  elle  tient  cette  fiole. 
Et  la  bouche  qui  lui  dit  de  le  boire,  la  voici,  elle  me 
parle  î 

•DONA    LUCREZIA. 

Misérable  femme  que  je  suis! 

GENNARO. 

Écoutez,  madame,  je  ne  me  méprends  pas  à  vos  semblants 
d'amour.  Vous  avez  quelque  sinistre  dessein  sur  moi.  Cela 
est  visible.  Vous  devez  savoir  qui  je  suis.  Tenez,  dans  ce 
moment-ci,  cela  se  lit  sur  votre  visage  que  vous  le  savez, 
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et  il  est  aisé  de  voir  que  vous  avez  quelque  insurmontable 
raison  pour  ne  me  le  dire  jamais,  \otre  famille  doit 
connaître  la  mienne,  et  peut-être  à  cette  heure  ce  n'est 
pas  de  moi  que  vous  vous  vengeriez  en  m'empoisonnant, 
mais,  qui  sait  ?  de  ma  mère. 

DONA    LUCREZIA. 

Votre  mère,  Gennaro!  vous  la  voyez  peut-être  autre- 
ment qu'elle  n'est.  Que  diriez-vous  si  ce  n'était  qu'une 
femme  criminelle  comme  moi? 

GENNARO. 

Ne  la  calomniez  pas.  Oh  non  !  ma  mère  n'est  pas  une 
femme  comme  vous,  madame  Lucrèce!  Oh!  je  la  sens  dans 
mon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  âme  telle  qu'elle  est  ; 
j'ai  son  image  là,  née  avec  moi;  je  ne  l'aimerais  pas  comme 
je  l'aime  si  elle  n'était  pas  digne  de  moi  ;  le  cœur  d'un  fils 
ne  se  trompe  pas  sur  sa  mère.  Je  la  haïrais  si  elle  pouvait 
vous  ressembler.  Mais  non,  non.  Il  y  a  quelque  chose  en 
moi  qui  me  dit  bien  haut  que  ma  mère  n'est  pas  un  de  ces 
démons  d'inceste,  de  luxure  et  d'empoisonnement  comme 
vous  autres,  les  belles  femmes  d'à  présent.  Oh  Dieu!  j'en 
suis  bien  sûr,  s'il  y  a  sous  le  ciel  une  femme  innocente, 
une  femme  vertueuse,  une  femme  sainte,  c'est  ma  mère! 
Oh  !  elle  est  ainsi  et  pas  autrement  !  Vous  la  connaissez, 
sans  doute,  madame  Lucrèce,  et  vous  ne  me  démentirez 
point  ! 

DONA    LDCREZIA. 

Non,  cette  femme-là,  Gennaro,  cette  mère-là,  je  ne  la 
connais  pas  ! 

GENNARO. 

Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi?  Qu'est-ce  que 
cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  Borgia,  les  joies  ou  les  dou- 
leurs d'une  mère?  Vous  n'avez  jamais  eu  d'enfants,  à  ce 


88  LUCRÈCE    BORGIA. 

qu'on  dit,  et  vous  êtes  bien  heureuse.  Car  vos  enfants,  si 
vous  en  aviez,  savez-vous  bien  qu'ils  vous  renieraient, 
madame?  Quel  malheureux  assez  abandonné  du  ciel  vou- 
drait d'une  pareille  mère?  Être  le  fils  de  Lucrèce  Borgia! 
dire  ma  mère  à  Lucrèce  Borgia!  Oh!... 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro  !  vous  êtes  empoisonné,  le  duc  qui  vous  croit 
mort  peut  revenir  à  tout  moment,  je  ne  devrais  songer 
qu'à  votre  salut  et  à  votre  évasion,  mais  vous  me  dites  des 
choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire  autrement  que  de 
rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GENNARO. 

Madame... 

DONA    LUCREZIA. 

Voyons!  il  faut  en  finir.  Accablez-moi,  écrasez-moi  sous 
votre  mépris;  mais  vous  êtes  empoisonné,  buvez  ceci  sur- 
le-champ  ! 

GENNARO. 

Que  dois-je  croire,  madame?  Le  duc  est  loyal,  et  j'ai 
sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  offensée.  Vous 
avez  à  vous  venger  de  moi. 

DONA     LUCREZIA. 

Me  venger  de  toi,  Gennaro!  —  Il  faudrait  donner  toute 
ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la  tienne,  il  faudrait 
répandre  tout  mon  sang  pour  t'empêcher  de  verser  une 
larme,  il  faudrait  m'asseoir  au  pilori  pour  te  mettre  sur 
un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture  de  l'enfer  chacun 
de  tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hésiterais  pas,  que  je  ne 
murmurerais  pas,  que  je  serais  heureuse,  que  je  baiserais 
tes  pieds,  mon  Gennaro!  Oh!  tu  ne  sauras  jamais  rien  de 
mon  pauvre  misérable  cœur,  sinon  qu'il  est  plein  de  toi! 
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Gennaro,  le  temps  presse,  le  poison  marche,  tout  à  l'heuKe 
tu  le  sentirais,  vois-tu!  encore  un  peu,  il  ne  serait  plus 
temps.  La  vie  ouvre  en  ce  moment  deux  espaces  obscurs 
devant  toi,  mais  l'un  a  moins  de  minutes  que  l'autre  n'a 
d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour  l'un  des  deux.  Le 
choix  est  terrible.  Laisse-toi  guider  par  moi.  Aie  pitié  de 
toi  et  de  moi,  Gennaro.  Bois  vite,  au  nom  du  ciel! 

GENÎÎARO. 

Allons,  c'est  bien.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci,  qu'il  retombe 
sur  votre  tête.  Après  tout,  que  vous  disiez  vrai  ou  non,  ma 
vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant  disputée.  Donnez. 

Il  prend  la  fiole  et  boit. 
DONA     LUCREZIA. 

Sauvé!  —  Maintenant  il  faut  repartir  pour  Venise  de 
toute  la  vitesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de  l'argent? 

GENNARO. 

J'en  ai. 

DONA     LUCREZIA. 

Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de  lui  cacher  ta  fuite. 
Attends!  Garde  cette  fiole  et  porte-la  toujours  sur  toi. 
Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons,  le  poison  est 
de  tous  les  repas.  Toi  surtout,  tu  es  exposé.  Maintenant, 
pars  vite. 

Lui  montrant  la  porte  masquée  qu'elle  entr'ouvre. 

—  Descends  par  cet  escalier.  Il  donne  dans  une  des 
cours  du  palais  Negroni.  Il  te  sera  aisé  de  t'évader  par  là. 
N'attends  pas  jusqu'à  demain  matin,  n'attends  pas  jusqu'au 
coucher  du  soleil,  n'attends  pas  une  heure,  n'attends  pas 
une  demi-heure!  Quitte  Ferrare  sur-le-champ,  quitte 
Ferrare  comme  si  c'était  Sodome  qui  brûle,  et  ne  regarde 
pas  derrière  toi!  Adieu!  —  Attends  encore  un  instant.  J'ai 
un  dernier  mot  à  te  dire,  mon  Gennaro  ! 
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GENNARO. 

Parlez,  madame. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  te  dis  adieu  en  ce  moment,  Gennaro,  pour  ne  plus  te 
revoir  jamais.  11  ne  faut  plus  songer  maintenant  à  te  ren- 
contrer quelquefois  sur  mon  chemin.  C'était  le  seul 
bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  serait  risquer  ta 
tête.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  séparés  dans  cette 
vie  ;  hélas  !  je  ne  suis  que  trop  sûre  que  nous  serons  séparés 
aussi  dans  l'autre.  Gennaro  !  est-ce  que  tu  ne  me  diras  pas 
quelque  douce  parole  avant  de  me  quitter  ainsi  pour 
l'éternité? 

GENNARO,    baissant  les  yeux. 

Madame... 

DONA    LUCREZIA. 

Je  viens  de  te  sauver  la  vie,  enfin! 

GENNARO. 

Vous  me  le  dites.  Tout  ceci  est  plein  de  ténèbres.  Je  ne 
sais  que  penser.  Tenez,  madame,  je  puis  tout  vous  par- 
donner, une  chose  exceptée. 

DONA     LUCREZIA. 

Laquelle? 

GENNARO. 

Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  par  ma  propre 
tête  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut  éternel  de  mon 
âme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont  pour  rien  dans  les 
malheurs  de  ma  mère. 

DONA     LUCREZIA. 

Toutes  les  paroles  sont  sérieuses  avec  vous,  Gennaro.  Je 
ne  puis  vous  jurer  cela. 
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GENNARO. 

0  ma  mère!  ma  mère!   la  voilà   donc  l'épouvantable 
femme  qui  a  fait  ton  malheur  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro ! 

GENNARO. 

Vous  Pavez  avoué,  madame!  Adieu!  Soyez  maudite! 

DONA     LUCREZIA. 

Et  toi,  Gennaro,  sois  béni  ! 

Il  sort.  —  Elle  tombe  évanouie  sur  le  fauteuil. 


SECONDE  PARTIE 


La  deuxième  décoration.  —  La  place  de  Ferrare  avec  le  balcon  ducal  d'un  côté  et 
la  maison  do  Gennaro  de  l'aulre,  —  Il  est  nuit. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
DON   ALPHONSE,    RUSTIGHELLO, 

enveloppés  de  manteaux. 
RUSTIGHELLO. 

Oui,  monseigneur,  cela  s'est  passé  ainsi.  Avec  je  ne  sais 
quel  philtre  elle  Ta  rendu  à  la  vie,  et  l'a  fait  évader  par  la 
cour  du  palais  Negroni. 

DON  ALPHONSE. 

Et  tu  as  soufifert  cela? 

RUSTIGHELLO. 

Comment  Tempêcher  ?  Elle  avait  verrouillé  la  porte.  J'étais 
enfermé. 

DON  ALPHONSE.       • 

Il  fallait  briser  la  porte. 
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RUSTIGHELLO. 

Une  porte  de  chêne,  un  verrou  de  fer.  Chose  facile! 

DON  ALPHONSE. 

N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te  dis-je;  il  fallait 
entrer  et  le  tuer. 

RUSTIGHELLO. 

D'abord,  en  supposant  que  j'eusse  pu  enfoncer  la  porte, 
madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  son  corps.  Il  aurait 
fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 

DON     ALPHONSE. 

Eh  bien?  Après? 

RUSTIGHELLO. 

Je  n'avais  pas  d'ordre  pour  elle. 

DON     ALPHONSE. 

Rustighello  !  les  bons  serviteurs  sont  ceux  qui  compren- 
nent les  princes  sans  leur  donner  la  peine  de  tout  dire. 

RUSTIGHELLO. 

Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  votre  altesse  avec  le 
pape. 

DON     ALPHONSE. 

Imbécile  ! 

RUSTIGHELLO. 

C'était  bien  embarrassant,  monseigneur.  Tuer  la  fille  du 
saint-père  ! 

DON     ALPHONSE. 

Eh  bien,  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu  pas  crier,  appeler, 
m'avertir,  empêcher  l'amant  de  s'évader? 


I 
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RUSTIGHELLO. 

Oui,  et  puis  le  lendemain  votre  altesse  se  serait  récon- 
ciliée avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlendemain  madame 
Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

DON     ALPHONSE. 

Assez.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  encore  perdu. 

RUSTIGHELLO. 

Non.  Vous  voyez  une  lumière  à  cette  fenêtre.  Le  Gennaro 
n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la  duchesse  avait 
gagné,  est  à  présent  gagné  par  moi,  et  m'a  tout  dit.  En  ce 
moment  il  attend  son  maître  derrière  la  citadelle  avec  deux 
chevaux  scellés.  Le  Gennaro  va  sortir  pour  l'aller  rejoindre 
dans  un  instaut. 

DON     ALPHONSE. 

En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière  l'angle  de  sa 
maison.  IJ  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons,  quand  il  passera. 

RUSTIGHELLO. 

Comme  il  vous  plaira. 

DON     ALPHONSE. 

Ton  épée  est  bonne? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON     ALPHONSE. 

Tu  as  un  poignard? 

RUSTIGHELLO. 

Il  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  pas  aisé  de  trouver  sous  le 
ciel,  c'est  un  italien  sans  poignard,  et  une  italienne  sans 
amant. 
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DON     ALPHONSE. 

Bien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  arrêter 
tout  simplement  et  pendre  par  jugement  du  fiscal? 

DON  ALPHONSE. 

Il  est  sujet  de  Venise,  et  ce  serait  déclarer  la  guerre  à 
la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard  vient  on  ne  sait 
d'où,  et  ne  compromet  personne.  L'empoisonnement  vau- 
drait mieux  encore,  mais  l'empoisonnement  est  manqué. 

RUSTIGHELLO. 

Alors,  voulez-vous,  monseigneur,  que  j'aille  chercher 
quatre  sbires  pour  le  dépêcher  sans  que  vous  ayez  la  peine 
de  vous  en  mêler? 

DON    ALPHONSE. 

Mon  cher,  le  seigneur  Machiavel  m'a  dit  souvent  que, 
dans  ces  cas-là,  le  mieux  était  que  les  princes  fissent  leurs 
affaires  eux-mêmes. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur,  j'entends  venir  quelqu'un. 

DON     ALPHONSE. 

Rangeons-nous  le  long  de  ce  mur. 

Ils  se  cachent  dans  l'ombre,  sous  le  balcon.  —  Parait  Maffîo  enhabil  de  fô'.e,  qui 
arrive  en  fredonnant,  et  va  frapper  à  la  porte  de  Gennaro. 
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SCÈNE   II. 

DON  ALPHONSE  et  RUSTÏGHELLO,  cachés; 
MAFFIO,   GENNARO. 


MAFFIO. 

Gennaro! 

La  porte  s'ouvre.  Gennaro  paraît. 
GENNARO. 

C'est  loi,  MafRo?  Veux-tu  entrer? 

MAFFIO. 

Non.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire.  Est-ce  que  déci- 
dément tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous  chez  la 
princesse  Negroni  ? 

GENNARO. 

Je  ne  suis  pas  convié. 

MAFFIO.  ^ 

Je  te  présenterai. 

GENNARO. 

Il  y  a  une  autre  raison.  Je  dois  te  dire  cela,  à  toi.  Je 
pars. 

MAFFIO. 

Comment!  tu  pars? 

GENNARO. 

Dans  un  quart  d'heure. 
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MAFFIO. 

Pourquoi? 

GENNARO. 

Je  te  dirai  cela  à  Venise. 

MAFFIO. 

Affaire  d'amour? 

GENNARO. 

Oui,  affaire  d'amour. 

MAFFIO. 

Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avons  fait  serment 
de  ne  jamais  nous  quitter,  d'être  inséparables,  d'être  frères.  ' 
et  voilà  que  tu  pars  sans  moi  1 

GENNVRO. 

Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO. 

Viens  plutôt  avec  moi,  toi  !  —  Il  vaut  bien  mieux  passer 
la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de  gais  convives 
que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  et  les  ravins. 

GENNARO. 

Tu  n'étais  pas  très  sûr  ce  matin  de  ta  princesse 
Negroni. 

MAFFIO. 

Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est  une  femme 
charmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime  les  vers  et  la 
musique,  voilà  tout.  Allons,  viens  avec  moi. 

GENNARO. 

Je  ne  puis. 

MAFFIO. 

Partir  à  la  nuit  close!  Tu  vas  te  faire  assassiner. 
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GENNARO. 

Sois  tranquille.  Adieu.  Bien  du  plaisir. 

MAFFIO. 

Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  voyage. 

GENNARO. 

Frère  Maffio,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  souper. 

MAFFIO. 

S'il  allait  t'arriver  malheur  sans  que  je  fusse  là! 

GENNARO. 

Qui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain  de  l'avoir 
quitté  ce  soir? 

MAFFIO. 

Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas.  Cédons  quelque 
chose  chacun  de  notre  côté.  Viens  ce  soir  avec  moi  chez 
la  Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour,  nous  partirons 
ensemble.  Est-ce  dit? 

GENNARO. 

Allons,  il  faut  que  je  te  conte,  à  toi,  MafRo,  les  motifs  de 
mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai  raison. 

Il  prend  Haflio  à  part  et  lui  parle  à  l'oreille. 
R  U  s  T I G  H  E  L  L  0  ,    soas  la  balcon,  bas  à  don  Alphonse. 

Attaquons-nous,  monseigneur? 

DON    ALPHONSE,     bas. 

Voyons  la  fin  de  ceci. 

MAFFIO,    éclatant  de  rire  après  le  récit  de  Gennaro. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  Gennaro?  tu  es  dupe.  11  n'y  a 
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dans  toute  cette  afTairc  ni  poison,  ni  contre-poison.  Pure 
comédie.  La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de  toi,  et  elle 
a  voulu  te  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait  la  vie,  espérant 
le  faire  doucement  glisser  de  la  reconnaissance  à  l'amour. 
Le  duc  est  un  bon  homme,  incapable  d'empoisonner  ou 
d'assassiner  qui  que  ce  soit.  Tu  as  sauvé  la  vie  à  son  père 
d'ailleurs,  et  il  le  sait.  La  duchesse  veut  que  tu  partes, 
c'est  fort  bien.  Son  amourette  se  déroulerait  en  effet  plus 
commodément  à  Venise  qu'à  Ferrare.  Le  mari  la  gêne 
toujours  un  peu.  Quant  au. souper  de  la  princesse  Negroni, 
il  sera  délicieux.  Tu  y  viendras.  Que  diable!  il  faut  cepen- 
dant raisonner  un  peu  et  ne  rien  s'exagérer.  Tu  sais  que 
je  suis  prudent,  moi,  et  de  bon  conseil.  Parce  qu'il  y  a  eu 
deux  ou  trois  soupers  fameux  où  les  Borgia  ont  empoi- 
sonné, avec  de  fort  bon  vin,  quelques-uns  de  leurs  meilleurs 
amis,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  plus  souper  du  tout. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  voir  toujours  du  poison  dans 
l'admirable  vin  de  Syracuse,  et,  derrière  toutes  les  belles 
princesses  de  l'Italie,  Lucrèce  Borgia.  Spectres  et  bali- 
verne? que  tout  cela!  A  ce  compte,  il  n'y  aurait  que  les 
enfants  à  la  mamelle  qui  seraient  sûrs  de  ce  qu'ils  boivent, 
et  qui  pourraient  souper  sans  inquiétude.  Par  Hercule, 
Gennaro  !  sois  enfant  ou  sois  homme.  Retourne  te  mettre 
en  nourrice  ou  viens  souper. 

GENNARO. 

Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de  se  sauver  la 
nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  peur.  D'ailleurs,  s'il  y  a 
du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  laisser  iMalRo  tout  seul. 
Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une  chance  comme  une 
autre.  C'est  dit.  Tu  me  présenteras  à  la  princesse  Negroni. 
Je  vais  avec  toi. 

MAFFIO,    lui  prenant  la  main. 

Vrai  Dieu!  voilà  un  ami! 

Ils  sortent.  On  les  voit  s'éloigner  vers  le  fond  de  la  place.  Don  Alphonse  et 
Rustighello  sortent  de  leur  cachette. 
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RUSTIGIIELLO,    l'épée  nue. 


Eh  bien,  qu'attendez-vous,  monseigneur?  Ils  ne  sont  que 
deux.  Chargez- vous  de  votre  homme,  je  me  charge  de 
l'autre. 

DON     ALPHONSE. 

Non,  Rustighello.  Ils  vont  souper  chez  la  princesse 
Negroni.  Si  je  suis  bien  informé... 

Il  s'interrompt  et  paraît  rêver  un  instant. 
Éclatant  de  rire. 

—  Pardieu!  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce 
serait  une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

Ils  rentrent  au  palais. 


ACTE    TROISIEME 


IVRES    MORTS 


Une  salle  magniûque  du  palais  Negroni.  A  droite,  une  porte  bàlarde.  Au  fond,  une 
grande  et  très  large  porte  à  deux  battants.  Au  milieu,  une  table  superbement 
servie  à  la  mode  du  seizième  siècle.  De  petits  pages  noirs,  vê.us  do  brocart  d'or, 
circulent  à  l'entour. 

Au  moment  où  la  toile  se  lève,  il  y  a  quatorze  convives  à  table,  Jeppo,  Maffio,  Asca- 
nio,  Oloferno,  Apostolo,  Gennaro  et  Gubelta,  et  sept  jeunes  femmes,  jolies  et  très 
galamment  parées.  Tous  boivent  ou  mangent,  ou  rient  à  gorge  déployée  avec  leurs 
voisines,  excepté  Gennaro  qui  parait  pensif  et  silencieux. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

JEPPO,     MAFFIO,     ASCANIO,     OLOFERNO,     DON 
APOSTOLO,   GUBETTA,   GElSiNARO,  des  femmes, 

DES    PAGES. 

OLOFERNO,    son  verre  à  la  main. 

Vive  le  vin  de  Xérès  I  Xérès  de  la  Frontera  est  une  ville 
du  paradis. 

MAFFIO,    son  verre  à  la  main. 

Le  vin  que  nous  buvons  vaut  mieux  que  les  histoires 
que  vous  nous  contez,  Jeppo. 
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ASCANIO. 

Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires  quand  il  a  bu. 

DON    APOSTOLO. 

L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le  sérénissime  doge 
Barbarigo;  aujourd'hui,  c'est  à  Ferrare,  chez  la  divine 
princesse  Negroni. 

JEPPO. 

L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre;  aujourd'hui 
c'est  une  histoire  gaie. 

M  A  F  FI  0. 

Une  histoire  gaie,  Jeppo!  Gomment  il  advint  que  don 
Siliceo,  beau  cavalier  de  trente  ans,  qui  avait  perdu  son 
patrimoine  au  jeu,  épousa  la  très  riche  marquise  Culpur- 
nia,  qui  comptait  quarante-huit  printemps.  Par  le  corps 
de  Bacchus!  vous  trouvez  cela  gai! 

GUBETTA. 

C'est  triste  et  commun.  Un  homme  ruiné  qui  épouse 
une  femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous  les  jours. 

Il  se  met  à  manger.  De  temps  en  temps,  quelques-uns  se  lèvent  de  table  et  viennent 
causer  sur  le  devant  de  la  scène  pendant  que  l'orgie  continue. 

LA    PRINCESSE     NEGRONI,    à  Maffio,  montrant  Gsnnaro- 

Monsieur  le  comte  Orsini,  vous  avez  là  un  ami  qui  me 
paraît  bien  triste. 

MAFFIO. 

II  est  toujours  ainsi,  madame.  11  faut  que  vous  me  par- 
donniez de  l'avoir  amené  sans  que  vous  lui  eussiez  fait  la 
grâce  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes.  Il  m'a  sauvé  la 
vie  à  l'assaut  de  Rimini.  J'ai  reçu  à  l'attaque  du  pont  de 
Vicence  un  coup  d'épée  qui  lui  était  destiné.  Nous  ne  nous 
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séparons  jamais.   Nous  vivons   ensemble.   Un  bohémien 
nous  a  prédit  que  nous  mourrions  le  môme  jour. 

LA    NEGRONI,    riant. 

Vous  a-t-il  dit  si  ce  serait  le  soir  ou  le  matin? 

MAFFIO. 

Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

LA    NEGRONI,    riant  plus  fort. 

Votre  bohémien  ne  savait  ce  qu'il  disait    —   Et  vous 
aimez  bien  ce  jeune  homme? 

MAFFIO. 

Autant  qu'un  homme  peut  en  aimer  un  autre. 

LA    NEGRONI. 

Eh  bien!  vous  vous  suffisez  l'un  à  l'autre.  Vous  êtes  heu- 
reux! 

MAFFIO. 

L'amitié  ne  remplit  pas  tout  le  cœur,  madame. 

LA    NEGRONI. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qui  remplit  tout  le  cœur? 

MAFFIO. 

L'amour. 

LA    NEGRONI. 

Vous  avez  toujours  l'amour  à  la  bouche. 

MAFFIO. 

Et  vous  dans  les  yeux. 

LA     NEGRONL 

Êtes-vous  singulier! 
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MAFFIO. 

Êtes-vous  belle  ! 

Il  lui  ijronJ  la  taille. 
LA     KEGRONI. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  laissez-moi  ! 

MAl'FIO. 

Un  baiser  sur  votre  main? 

LA     NEGROM. 

Nonl 

Elle  lui  échappe. 

G  U  B  E  T  T  A,    abordant  Maffio, 

Vos  affaires  sont  en  bon  train  près  de  la  princesse. 

MAFFIO. 

Elle  me  dit  toujours  non. 

GUBETTA. 

Dans  la  bouche  d'une  femme  Non  n'est  que   le  frère 
aîné  de  Oui. 

J  E  P  r  0,    survenaat,  à  Maffio. 

Comment  trouves-tu  madame  la  princesse  Negroni? 

MAFFIO. 

Adorable.  Entre  nous,  elle  commence  à  m'égratigner 
furieusement  le  cœur. 

JEPPO. 

Et  son  souper? 

MAFFIO. 

Une  orgie  parfaite. 
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JEPPO. 

La  princesse  est  veuve. 

MAFFIO. 

On  le  voit  bien  à  sa  gaîté  ! 

JEPPO. 

J'espère  que  tu  ne  te  défies  plus  de  son  souper? 

MAFFIO. 

Moi!  Comment  donc '.J'étais  fou. 

JEPPO,    à  Gubetta. 

Monsieur  de  Belverana,  vous  ne  croiriez  pas  que  Maiïio 
avait  peur  de  venir  souper  chez  la  princesse? 

GUBETTA. 

Peur?  —  Pourquoi? 

JEPPO. 

Parce  que  le  palais  Negroni  touche  au  palais  Borgia. 

GUBETTA. 

Au  diable  les  Borgia!  —  et  buvons! 

JEPPO,    basà-Mafiio. 

Ce  que  j'aime  dans  ce  Belverana,  c'est  qu'il  n'aime  pas 
les  Borgia. 

MAFFIO,    bas. 

En  effet,  il  ne  manque  jamais  une  occasion  de  les  envoyer 
au  diable  avec  une  grâce  toute  particulière.  Cependant, 
mon  cher  Jeppo... 

JEPPO. 

Eh  bien  ? 
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M  A  FF  10. 

Je  Tobserve  depuis  le  commencement  du  souper,  ce 
prétendu  espagnol.  Il  n'a  encore  bu  que  de  l'eau. 

JEPPO. 

Voilà  tes  soupçons  qui  te  reprennent,  mon  bon  ami 
Maffio.  Tu  as  le  vin  étrangement  monotone. 

MAFFIO. 

Peut-être  as-tu  raison.  Je  suis  fou. 

G  U  B  E  T  T  A ,    revenant  et  regardant  Maffîo  3e  la  tête  aux  pieds, 

Savez-vous,  monsieur  MafRo,  que  vous  êtes  taillé  pour 
vivre  quatrevingt-dix  ans,  et  que  vous  ressemblez  à  un 
mien  grand-père,  qui  a  vécu  cet  âge,  et  qui  s'appelait 
comme  moi  Gil-BasilioFernan-Ireneo-Felipe-Frasco-Fras- 
quito  comte  de  Belveranal 

JEPPO,    bas  à  Maffio. 

J'espère  que  tu  ne  doutes  plus  de  sa  qualité  d'espagnol. 
Il  a  au  moins  vingt  noms  de  baptême.  —  Quelle  litanie, 
monsieur  de  Belverana! 

GUBETTA. 

Hélas!  nos  parents  ont  coutume  de  nous  donner  plus 
de  noms  à  notre  baptême  que  d'écus  à  notre  mariage. 
Mais  qu'ont-ils  donc  à  rire  là-bas? 

A  part, 

—  Il  faut  pourtant  que  les  femmes  aient  un  prétexte  pour 
s'en  aller.  Gomment  faire? 

Il  retourne  s'asseoir  à  table, 
OLOFERNO,    buvant. 

Par  Hercule!  messieurs,  je  n'ai  jamais  passé  soirée  plus 
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délicieuse.  Mesdames,  goûtez  de  ce  vin.  Il  est  plus  doux 
que  le  vin  de  Lacryma-Christi,  et  plus  ardent  que  le  vin 
de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse,  messeigneurs! 

GUBETTA,    n.angeant. 

Oloferno  est  ivre,  à  ce  qu'il  paraît. 

OLOFERNO. 

Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  vers  que  je 
viens  de  faire.  Je  voudrais  être  plus  poëte  que  je  ne  le 
suis  pour  célébrer  d'aussi  adaiirables  festins. 

GUBETTA. 

Et  moi  je  voudrais  être  plus  riche  que  je  n'ai  l'honneur 
de  l'être  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

OLOFERNO. 

Rien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une  belle  femme  et 
un  bon  repas. 

GUBETTA. 

Si  ce  n'est  d'embrasser  Tune  et  de  manger  l'autre. 

OLOFERNO. 

Oui,  je  voudrais  être  poëte.  Je  voudrais  pouvoir  m'élever 
au  ciel.  Je  voudrais  avoir  deux  ailes  .. 

GUBETTA. 

De  faisan  dans  mon  assiette. 

OLOFERNO. 

Je  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

GUBETTA. 

Par  le  diable,  monsieur  le  marquis  Oloferno  Vitellozzo  ! 
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je  VOUS  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet.  Laissez-nous 
boire! 

0  LOFER  NO. 

Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  sonnet? 

GUBETTA. 

Comme  je  dispense  les  chiens  de  me  mordre,  le  pape  de 
me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des  pierres. 

OLOFERNO. 

Tête-dieu  !  vous  m'insultez,  je  crois,  monsieur  le  petit 
espagnol. 

GUBETTA. 

Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  colosse  d'italien  que  vous 
êtes.  Je  refuse  mon  attention  à  votre  sonnet.  Rien  de  plus. 
Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que  mes  oreilles 
de  poésie. 

OLOFERNO. 

Vos  oreilles,  monsieur  le  castillan  râpé,  je  vous  les 
clouerai  sur  les  talons  î 

GUBETTA. 

Vous  êtes  un  absurde  bélître  !  Fi  !  A-t-on  jamais  vu 
lourdaud  pareil?  s'enivrer  de  vin  de  Syracuse,  et  avoir 
l'air  de  s'être  soûlé  avec  de  la  bière! 

OLOFERNO. 

Savez-vous  bien  que  je  vous  couperai  en  quatre,  par  la 
mort-dieu! 

GUBETTA,    tout  en  découpant  un  faisan. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas  d'aussi 
grosses  volailles  que  vous.  —  Mesdames,  vous  offrirai-je 
de  ce  faisan  ? 
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OLOFERNO,    se  jutant  sur  un  couteau. 

Pardieu  !  j'éventrerai  ce  faquin,  fùt-il  plus  gentilhomme 
que  Tempereur  I 

LES     FEMMES,    se  levant  de  table. 

Ciel!  ils  vont  se  battre! 

LES    HOMMES. 

Tout  beau!  Oloferno! 

Ils  désarment  Oloferno  qui  veut  se  jeter  sur  Gubetta.  Pendant  co  temps-là, 
les  femmes  disparaissent  par  la  porte  latérale. 

OLOFERNO,    se  débattant. 

Corps-dieu  I 

GUBETTA. 

Vous  rimez  si  richement  en  Dieu,  mon  cher  poëte,  que 
vous  avez  mis  ces  dames  en  fuite.  Vous  êtes  un  fier  mala- 
droit. 

JEPPO. 

C'est  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFIO. 

Elles  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme  qui  fuit. 

ASCANIO. 

Bah!  elles  vont  revenir. 

OLOFERNO,    menaçant  Gubetta. 

Je  te  retrouverai  demain,  mon  petit  Belverana  du 
démon  ! 

GUBETTA. 

Demain,  tant  qu'il  vous  plairai 

Oloferno  va  se  rasseoir  en  chancelant  avec  dépit. 
Gubetta  éclate  de  riro. 

—  Cet  imbécile!  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies  femmes 
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de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un  sonnet  ! 
Se  fâcher  à  propos  de  vers!  Je  le  crois  bien  qu'il  a  des 
ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  oison.  Cela  perche, 
cela  doit  dormir  sur  une  patte,  cet  Oloferno-là. 

JEPPO. 

Là,  là,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous  couperez 
galamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter,  vous  vous 
battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des  épées,  et  non 
avec  des  couteaux. 

ASCANIO. 

A  propos,  au  fait,  qu'avons-nous  donc  fait  de  nos  épées? 

DON    APOSTOLO. 

Vous  oubliez  qu'on  nous  les  a  fait  quitter  dans  l'anti- 
chambre. 

GUBETTA. 

Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement  nous  nous 
serions  battus  devant  les  dames;  ce  dont  rougiraient  des 
flamands  de  Flandre  ivres  de  tabac! 

GENNARO. 

Bonne  précaution,  en  effet  ! 

MAFFIO. 

Pardieu,  mon  frère  Gennaro,  voilà  la  première  parole 
que  tu  dis  depuis  le  commencement  du  souper,  et  tu  ne 
bois  pas!  Est-ce  que  tu  songes  à  Lucrèce  Borgia?  Gennaro  ! 
tu  as  décidément  quelque  amourette  avec  elle!  Ne  dis  pas 
non. 

GENNARO. 

Verse-moi  à  boire,  Mafho  !  Je  n'abandonne  pas  plus  mes 
amis  à  table  qu'au  feu. 
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UN     PAGE    NOIR,    deux  flacons  à  la  main. 

Messeigneurs,  du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syracuse? 

MAFFTO. 

Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

Le  page  noir  remplit  tous  les  verres. 
JEPPO. 

La  peste  soit  d'Oloferno  !  Est-ce  que  ces  dames  ne  vont 
pas  revenir? 

Il  va  successivement  aux  deux  portes. 

—  Les  deux  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs  ! 

MAFFIO. 

N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppo!  Elles 
ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C'est  tout 
simple. 

GENNARO. 

Buvons,  messeigneurs. 

Ils  choquent  leurs  verres.  .      ' 

MAFFIO. 

A  ta  santé,  Gennaro  !  et  puisses-tu  bientôt  retrouver  ta 
mère! 

GENNARO. 

Que  Dieu  t'entende! 

Tous  boivent,  excepté  Gubetta  qui  jette  son  vin 
par-dessus  son  épaule. 

JI  A  F  F 1 0,    bas  à  Jeppo.  * 

Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai  bien  vu. 
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JEPPO,    bai. 

Quoi? 

MAFFIO. 

L'espagnol  n'a  pas  bu. 

JEPPO. 

Eh  bien? 

MAFFIO. 

Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule. 

JEPPO. 

Il  est  ivre,  et  toi  aussi. 

MAFFIO. 

C'est  possible. 

GUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  Je  vais  vous  chanter 
une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  sonnet  du 
marquis  Oloferno.  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de  mon 
père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  chanson, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poëie  et  que  je  n'ai  pas  l'esprit 
assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout 
d'une  idée.  Voici  ma  chanson.  Elle  est  adressée  à  monsieur 
saint  Pierre,  célèbre  portier  du  paradis,  et  elle  a  pour 
sujet  cette  pensée  délicate  que  le  ciel  du  bon  Dieu  appar- 
tient aux  buveurs. 

JEPPO,    bas,  àMaffio. 

Il  est  plus  qu'ivre,  il  est  ivrogne. 

TOUS,    excepté  Gennaro. 

La  chanson  !  la  chanson  ! 
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GUBETTA,    chanlant. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Domino! 

TOUS,    en  chœur,  excepté  Gennaro. 

Gloria  Domino! 

GUBETTA. 

Au  buveur,  joyeux  chantre, 
Qui  porte  un  si  gros  ventre, 
Qu'on  doute,  lorsqu'il  entre. 
S'il  est  homme  ou  tonneau. 

TOUS    EN     CHOEUR. 
Gloria  Domino! 

Ils  choquent  leurs  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  entend 
des  Toix  éloignées  qui  chantent  sur  un  ton  lugubre. 

VOIX    au  dehors. 

Sanclum  et  lerribile  nomen  ejus.  Initium  sapienliœ  limor 
Domini, 

J  E  P  P  0,    riant  de  plus  belle. 

Écoutez,  messieurs  !  —  Corbacque  !  pendant  que  nous 
chantons  à  boire,  l'écho  chante  vêpres. 

TOUS. 

Écoutons. 

VOIX    au  dehors,  un  peu  plus  rapprochées. 

Nisi  Dominus  cusloiiepil  civiialem,  frustra  viyilat  qui 
cuslodit  eam. 

Tous  éclatent  de  rire. 
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JKPPO. 

Du  plain-chant  tout  pur. 

MAFFIO. 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNARO. 

A  minuit!  c'est  un  peu  tard. 

JEPPO. 

Bail!  continuez,  monsieur  de  Belverana. 

VOIX    au  dehors,  qui  se  rapprochent  de  plus  on  plus. 

Oculos   hahent,  et  non  videbunt.  Nares  habcnt,   et  non 
odorabunt.  Aures  habe^il,  et  non  audient. 

Tous  rient  de  plus  en  plus  fort. 
JEPPO. 

Sont-ils  braillards,  ces  moines  ! 

MAFFIO. 

Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'éteignent  ici.  Nous 
voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

Les  lampes  pâlissent  en  effet,  comme  n'ayant  plus  d'huile. 
VOIX    au  dehors,  plus  près. 

Manus  habent   et  non  palpabunt,  pedes  habent  et  7ion 
ambalabuntj  non  clamabunt  in  gutture  siio. 

GENNARO. 

II  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en  ce  moment  sous 
nos  fenêtres. 
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MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCANIO. 

C'est  quelque  enterrement. 

JE  PPG. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBETTA. 

Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs  ? 

JE  PPG. 

Eh  bien!  à  la  santé  de  tous! 

APGSTGLG,    à  Gubetta, 

Bravo!  —  et  continuons  de  notre  côté  notre  invocation 
à  saint  Pierre. 

GUBETTA. 

Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit  :  A  monsieur  saint 
Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté  du  pa- 
radis. 

Il  chante. 
Si  les  saints  ont  des  trognes, 
Ton  ciel  est  aux  ivrognes 
Qui  n'ont  d'autres  besognes 
Que  de  boire  aux  chansons! 

TOUS. 

Que  de  boire  aux  chansons! 

GUBETTA. 
Si  la  mer  de  Cocagne 
Qui  baigne  ta  campagne 
Est  faite  en  vin  d'Espagne, 
Change-nous  en  poissons  ! 

TOUS,    en  choquant  leurs  verres  avec  des  éclats  de  rire. 

Change-nous  en  poissons! 
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L:i  grande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans  toute  sa  largeur.  On  voit  au 
dehors  une  vaste  salle  tapissée  en  noir,  éclairée  de  quelques  flambeaux,  avec  une 
grande  croix  d'argent  au  fond.  Une  longue  file  de  pénitents  blancs  et  noirs  dont  on 
no  voit  que  les  yeux  par  les  trous"  de  leurs  cagoules,  croix  en  tête  et  torche  en 
main,  entrent  par  la  grande  porte  en  chantant  d'un  accent  sinistre  et  d'une  voix 
haute  : 

De  profundis  clamavi  ad  le.  Domine! 

Puis  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  côtés  de  la  salle,  et  y  restent  immo- 
biles comme  des  statues,  pendant  que  les  jeunes  gentilshommes  les  regardent  avec 
stupeur. 

MAFFIO. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

JEPPO,    s'efforçant  de  rire. 

C'est  une  plaisanterie.  Je  gage  mon  cheval  contre  un 
pourceau,  et  mon  nom  de  Liveretto  contre  le  nom  de 
Borgia,  que  ce  sont  nos  charmantes  comtesses  qui  se  sont 
déguisées  de  cette  façon  pour  nous  éprouver,  et  que  si 
nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  hasard,  nous  trouve- 
rons dessous  la  figure  fraîche  et  malicieuse  d'une  jolie 
femme.  —  Voyez  plutôt. 

Il  va  soulever  en  liant  un  des  capuchons,  et  il  reste  pétrifié  en  voyant  dessous  le 
visage  livide  d'un  moine  qui  demeure  immobile,  la  torche  à  la  main  et  les  yeux 
baissés.  Il  laissa  tomber  le  capuchon  et  recule. 

—  Ceci  commence  à  devenir  étrange  ! 

MAFFIO. 

Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  mes  veines. 

LES    PÉNITENTS,    chantant  d'une  voix  éclatante. 


Conquassabll  capita  in  terra  midlorum. 


JEPPO. 


Quel   piège   affreux!   Nos  épées!   nos   épées!    Ah    çà! 
messieurs,  nous  sommes  chez  le  démon  ici. 
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SCÈNE   II. 
Les   Mêmes,   DONA   LUCREZIA. 


DONA     LUCREZIA,    paraissant  toiit  à  coup,  vêtue  de  noir, 
au  seuil  de  la  porte. 

Vous  êtes  chez  moi  ! 

TOUS,    excepté  Gennaro,  qui  observe  tout  dans  un  coin  du  théAtre 
où  dona  Lucrezia  ne  le  voit  pas. 

Lucrèce  Borgia! 

DONA     LUCREZIA. 

Il  y  a  quelques  jours,  tou«,  les  mêmes  qui  êtes  ici,  vous 
disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le  dites  aujourd'hui  avec 
épouvante.  Oui,  vous  pouvez  me  regarder  avec  vos  yeux 
fixes  de  terreur.  C'est  bien  moi,  messieurs.  Je  viens  vous 
annoncer  une  nouvelle,  c'est  que  vous  êtes  tous  em- 
poisonnés, messeigneurs,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  un  de  vous 
qui  ait  encore  une  heure  à  vivre.  Ne  bougez  pas.  La  salle 
d'à  côté  est  pleine  de  piques.  A  mon  tour  maintenant.  A 
moi  de  parler  haut  et  de  vous  écraser  la  tête  du  talon!  — 
Jeppo  Liveretto  va  rejoindre  ton  oncle  Vitelli  que  j'ai  fait 
poignarder  dans  les  caves  du  Vatican!  Ascanio  Petrucci, 
va  retrouver  ton  cousin  Pandolfo  que  j'ai  assassiné  pour 
lui  voler  sa  ville!  Oloferno  Vitellozzo,  ton  oncle  t'attend, 
tu  sais  bien,  lago  d'Appiani  que  j'ai  empoisonné  dans  une 
fête!  MafTio  Orsini,  va  parler  de  moi  dans  l'autre  monde  à 
ton  frère  de  Gravina  que  j'ai  fait  étrangler  dans  son 
sommeil!  Apostolo  Gazella,  j'ai  fait  décapiter  ton  père 
Francesco  Gazella,  j'ai  fait  égorger  ton  cousin  Alphonse 
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d'Aragon,  dis-tu;  va  les  rejoindre!  —  Sur  mon  âme!  vous 
m'avez  donné  un  bal  à  Venise,  je  vous  rends  un  souper  à 
Ferrare.  Fcte  pour  fôte,  messeigneurs! 

JE  PPG. 

Voilà  un  rude  réveil,  Maffio! 

MAFFIO. 

Songeons  à  Dieu  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Ah!  mes  jeunes  amis  du  carnaval  dernier!  vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  cela?  Pardieu!  il  me  semble  que  je  me 
venge.  Qu'en  dites-vous,  messieurs?  Qui  est-ce  qui  se 
connaît  en  vengeance  ici?  Ceci  n'est  point  mal,  je  crois! 

—  Hein?  qu'en  pensez-vous?  pour  une  femme! 

Aux  moines. 

—  Mes  pères,  emmenez  ces  gentilshommes  dans  la  salle 
voisine  qui  est  préparée,  confessez-les,  et  profitez  du  peu 
d'instants  qui  leur  restent  pour  sauver  ce  qui  peut  être 
encore  sauvé  de  chacun  d'eux.  —  Messieurs,  que  ceux 
d'entre  vous  qui  ont  des  âmes  y  avisent.  Soyez  tranquilles. 
Elles  sont  en  bonnes  mains.  Ces  dignes  pères  sontdesmoines 
réguliers  de  Saint-Sixte,  auxquels  notre  saint-père  le  pape 
a  permis  de  m'assister  dans  des  occasions  comme  celle-ci. 

—  Et  si  j'ai  eu  soin  de  vos  âmes,  j'ai  eu  soin  aussi  de  vos 
corps.  Tenez. 

Aux  moines  qui  sont  devant  la  porto  du  fond. 

—  Rangez-vous  un  peu,  mes  pères,  que  ces  messieurs 
voient. 

Los  moines  s'écartent  et  laissent  voir  cinq  cercueils  couverts  chacun  d'un  drap  noir 
rangés  devant  la  porte. 

—  Le  nombre  y  est.  Il  y  en  a  bien  cinq.  — Ali!  jeunes 
gensl   vous   arrachez   les  entrailles  à  une  malheureuse 
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femme,  et  vous  croyez  qu'elle  ne  se  vengera  pas!  Voici  le 
tien  Jeppo.  MafRo,  voici  le  tien.  Oloferno,  Apostolo,  Asca- 
nio,  voici  les  vôtres! 

GE  NN  ARO,    qu'elle  n'a  pns  vu  jusqu'alors,  fait  un  pas. 

Il  en  faut  un  sixième,  madame  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Ciel  !  Gennaro  ! 

GENNARO. 

Lui-même. 

DONA     LUCREZIA. 

Que  tout  le  monde  sorte  d'ici.  —  Qu'on  nous  laisse  seuls. 
—  Gubetta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  puisse  entendre 
du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  que  personne  n'y 
entre! 

GUBETTA. 

Il  suffit. 

Les  moines  ressortent  processionnellement,  emmenant  avec  eux  dans  leurs  Gles 
les  cinq  soigneurs  chancelants  et  éperdus. 
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SCÈNE   III. 


GENNARO,    DONA    LUCREZIA. 

Il  y  a  à  peine  quelques  lampes  mourantes  dans  l'appartement.  Les  portes  sont 
refermées.  Dona  Lucrezia  et  Gennaro,  restés  seuls,  s'entre-rogardent  quelques 
instants  en  silence,  conmie  ne  sachant  par  où  commencer. 


DONA     LUCREZIA,    se  parlant  à  elle-même. 

C'est  Gennaro! 

CHANT     DES     MOINES,    au  dehors. 

Nisi  Doininus  œdificavent  domum,  in  vanum  laborant 
qui  œdificanl  eam, 

DONA     LUCREZIA. 

Encore  vous,  Gennaro!  Toujours  vous  sous  tous  les 
coups  que  je  frappe!  Dieu  du  ciel!  comment  vous  êtes- 
vous  mêlé  à  ceci? 

GENNARO. 

Je  me  doutais  de  tout. 

DONA     LUCREZIA. 

Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fois.  Vous  allez 
mourir! 

GENNARO. 

Si  je  veux.  —  Tai  le  contre-poison. 

DONA     LUCREZIA. 

Ah  oui!  Dieu  soit  loué  ! 

GENNARO. 

Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experte  en  ces  matières.  Y 
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a-t-il  assez  d'élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver  les  gentils- 
hommes que  vos  moines  viennent  d'entraîner  dans  ce  tom- 
beau? 

DONA     LUCREZIA,    examinant  la  fiole. 

Il  y  en  a  à  peine  assez  pour  vous,  Gennaroî 

GENNARO. 

Vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le-champ? 

DONA     LUCREZIA. 

Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 

GENNARO. 

C'est  bien. 

DONA     LUCREZIA. 

Que  faites-vous,  Gennaro?  Dépêchez-vous  donc.  Ne  jouez 
pas  avec  des  choses  si  terribles.  On  n'a  jamais  assez  tôt  bu 
un  contre-poison.  Buvez,  au  nom  du  ciel!  Mon  Dieu! 
quelle  imprudence  vous  avez  faite  là!  Mettez  votre  vie  en 
sûreté.  Je  vous  ferai  sortir  du  palais  par  une  porte 
dérobée  que  je  connais.  Tout  peut  se  réparer  encore.  Il 
est  nuit.  Des  chevaux  seront  bientôt  sellés.  Demain  matin 
vous  serez  loin  de  Ferrare.  N'est-ce  pas  qu'il  s'y  fait  des 
choses  qui  vous  épouvantent?  Buvez,  et  partons.  Il  faut 
vivre  !  Il  faut  vous  sauver!  , 

GENNARO,    prenant  un  couteau  sur  la  table. 

C'est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  madame! 

DONA     LUCREZIA. 

Comment!  que  dites-vous? 

GENNARO. 

Je  dis  que  vous  venez  d'empoisonner  traîtreusement 
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cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs  amis,  par  le 
ciel  !  et,  parmi  eux,  Maffio  Orsini,  mon  frère  d'armes,  qui 
m'avait  sauvé  la  vie  à  "Vicence,  et  avec  qui  toute  injure  et 
toute  vengeance  m'est  commune.  Je  dis  que  c'est  une 
action  infâme  que  vous  avez  faite  là,  qu'il  faut  que  je  venge 
Maffio  et  les  autres,  et  que  vous  allez  mourir! 

DONA     LUCREZIA. 

Terre  et  cieux! 

GENNARO. 

Faites  votre  prière,  et  faites-la  courte,  madame.  Je  suis 
empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

DONA     LUCREZIA. 

Bah  !  cela  ne  se  peut.  Ah  bien  oui  !  Gennaro  me  tuer  ! 
Est-ce  que  cela  est  possible? 

GENNARO. 

C'est  la  réalité  pure,  madame,  et  je  jure  Dieu  qu'à  votre 
place  je  me  mettrais  à  prier  en  silence,  à  mains  jointes  et 
à  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil  qui  est  bon 
pour  cela. 

DONA     LUCREZIA. 

Non.  Je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Non,  parmi  les 
plus  terribles  idées  qui  me  traversent  l'esprit,  jamais  celle-ci 
ne  me  serait  venue.  —  Hé  bien!  hé  bieni  vous  levez  le 
couteau!  Attendez!  Gennaro!  j'ai  quelque  chose  à  vous 
dire! 

GEKNARO. 

Vite. 

DONA     LUCREZIA. 

Jette  ton  couteau,  malheureux!  Jette-le,  te  dis-je!  Si  tu 
savais...  —  Gennaro!  Sais-tu  qui  tu  es?  Sais-tu  qui  je  suis? 
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Tu  ignores  combien  je  te  tiens  de  près.  Faut-il  tout  lui 
dire?  Le  même  sang  coule  dans  nos  veines,  Gennaro!  Tu 
as  eu  pour  père  Jean  Borgia,  duc  de  Gandia! 

GENNARO. 

Votre  frère!  Ah!  vous  êtes  ma  tante!  Ah!  madame! 

DONA     LUCREZIA,    à  part. 

Sa  tante  !  • 

GENNARO. 

Ah!  je  suis  votre  neveu!  Ah!  c'est  ma  mère,  cette  infor- 
tunée duchesse  de  Gandia,  que  tous  les  Borgia  ont  rendue 
si  malheureuse!  Madame  Lucrèce,  ma  mère  me  parle  de 
vous  dans  ses  lettres.  Vous  êtes  du  nombre  de  ces  parents 
dénaturés  dont  elle  m'entretient  avec  horreur,  et  qui  ont 
tué  mon  père,  et  qui  ont  noyé  sa  destinée,  à  elle,  de  larmes 
et  de  sang.  Ah!  j'ai  de  plus  mon  père  à  venger,  ma  mère 
à  sauver  de  vous  maintenant!  Ah!  vous  êtes  ma  tante!  Je 
suis  un  Borgia!  Oh!  cela  me  rend  fou!  —  Écoutez-moi, 
dona  Lucrezia  Borgia,  vous  avez  vécu  longtemps,  et  vous 
êtes  si  couverte  d'attentats  que  vous  devez  en  être  deve- 
nue odieuse  et  abominable  à  vous-même.  Vous  êtes  fatiguée 
de  vivre,  sans  nul  doute,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  faut  en  finir. 
Dans  les  familles  comme  les  nôtres,  où  le  crime  est  héré- 
ditaire et  se  transmet  de  père  en  fils  comme  le  nom,  il 
arrive  toujours  que  cette  fatalité  se  clôt  par  un  meurtre, 
qui  est  d'ordinaire  un  meurtre  de  famille,  dernier  crime 
qui  lave  tous  les  autres.  Un  gentilhomme  n'a  jamais  été 
blâmé  pour  avoir  coupé  une  mauvaise  branche  à  l'arbre  de 
sa  maison.  L'espagnol  Mudarra  a  tué  son  oncle  Rodrigue 
de  Lara  pour  moins  que  vous  n'avez  fait.  Cet  espagnol  a  été 
loué  de  tous  pour  avoir  tué  son  oncle,  entendez-vous,  ma 
tante?  —  Allons!  en  voilà  assez  de  dit  là-dessus!  Recom- 
mandez votre  àme  à  Dieu,  si  vous  croyez  à  Dieu  et  à  votre 
àme. 
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DONA     LUCREZIA. 

Gennaroî  par  pitié  pour  toi!  Tu  es  innocent  encore.  Ne 
commets  pas  ce  crime  ! 


GENNARO. 


Un  crime  !  Oh  !  ma  tête  s'égare  et  se  bouleverse  !  Sera-ce 
un  crime?  Eli  bienl  quand  je  commettrais  un  crime!  Par- 
dieu!  je  suis  un  Borgia,  moi!  A  genoux,  vous  dis-je!  ma 
tante  !  à  genoux  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Dis-tu  en  effet  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro?  Est-ce 
ainsi  que  tu  paies  mon  amour  pour  toi? 

GENNARO. 

Amour!  .. 

DONA     LUCREZIA. 

C'est  impossible.  Je  veux  te  sauver  de  toi-même.  Je  vais 
appeler.  Je  vais  crier. 

GENNARO. 

Vous  n'ouvrirez  point  cette  porte.  Vous  ne  ferez  point 
un  pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous  sauver.  Ne 
venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à  l'heure  que 
personne  n'entrât,  quoi  qu'on  pût  entendre  au  dehors  de 
ce  qui  va  se  passer  ici? 

DONA     LUCREZIA. 

Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là,  Gennaro!  Tuer  une 
femme,  une  femme  sans  défense!  Oh!  vous  avez  de  plus 
nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme!  Écoute-moi,  tu 
me  tueras  après  si  tu  veux,  je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  mais 
il  faut  bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est  pleine  d'an- 
goisse de  la  manière  dont  tu  m'as  traitée  jusqu'à  présent. 
Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeunesse  est  toujours  trop  sévère. 
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Oh!  si  je  dois  mourir,  je  ne  veux  pas  mourir  de  ta  main. 
Cela  n'est  pas  possible,  vois-tu,  que  je  meure  de  ta  main. 
Tu  ne  sais  pas  toi-même  à  quel  point  cela  serait  horrible. 
D'ailleurs,  Gennaro,  mon  heure  n'est  pas  encore  venue. 
C'est  vrai,  j'ai  commis  bien  des  actions  mauvaises,  je  suis 
une  grande  criminelle;  et  c'est  parce  que  je  suis  une 
grande  criminelle  qu'il  faut  me  laisser  le  temps  de  me 
reconnaître  et  de  me  repentir.  Il  le  faut  absolument, 
entends-tu,  Gennaro? 

GENNARO. 

Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de  mon  père. 
Qu'avez-vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce  Borgia? 

DONA     LDCREZIA. 

Attends!  attends!  Mon  Dieu,  je  ne  puis  tout  dire.  Et 
puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être  que  redou- 
bler ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi  !  Écoute-moi 
encore  un  instant.  Oh  !  je  voudrais  bien  que  tu  me  reçusses 
repentante  à  tes  pieds!  Tu  me  feras  grâce  de  la  vie,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien!  veux-tu  que  je  prenne  le  voile?  Veux-tu 
que  je  m'enferme  dans  un  cloître,  dis?  Voyons,  si  l'on  te 
disait  :  Cette  malheureuse  femme  s'est  fait  raser  la  tête, 
elle  couche  dans  la  cendre,  elle  creuse  sa  fosse  de  ses 
mains,  elle  prie  Dieu  nuit  et  jour,  non  pour  elle,  qui  en 
aurait  besoin  cependant,  mais  pour  toi,  qui  peux  t'en 
passer;  elle  fait  tout  cela,  cette  femme,  pour  que  tu 
abaisses  un  jour  sur  sa  tête  un  regard  de  miséricorde, 
pour  que  tu  laisses  tomber  une  larme  sur  toutes  les  plaies 
vives  de  son  cœur  et  de  son  âme,  pour  que  tu  ne  lui  dises 
plus,  comme  tu  viens  de  le  faire  avec  cette  voix  plus  sévère 
que  celle  du  jugement  dernier  :  Vous  êtes  Lucrèce  Borgia! 
Si  l'on  te  disait  cela,  Gennaro,  est-ce  que  tu  aurais  le 
cœur  de  la  repousser?  Oh!  grâce!  ne  me  tue  pas,  mon 
Gennaro  !  Vivons  tous  les  deux,  toi  pour  me  pardonner,  moi 
pour  me  repentir!  Aie  quelque  compassion  de  moi!  Enfin, 
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cela  ne  sert  à  rien  de  traiter  sans  miséricorde  une  pauvre 
misérable  femme  qui  ne  demande  qu'un  peu  de  pitié  î  — 
Un  peu  de  pitié!  Grâce  de  la  vie!  —  Et  puis,  vois-tu  bien, 
mon  Gennaro,  je  te  le  dis  pour  toi,  ce  serait  vraiment  lâche 
ce  que  tu  ferais  là,  ce  serait  un  crime  affreux,  un  assas- 
sinat! Un  homme  tuer  une  femme!  un  homme  qui  est  le 
plus  fort!  Oh!  tu  ne  voudras  pas!  tu  ne  voudras  pas! 

GENNARO,    ébranlé. 

Madame... 

DONA     LUCREZIA. 

Oh!  je  le  vois  bien,  j'ai  ma  grâce!  Cela  se  lit  dans  tes 
yeux.  Oh!  laisse-moi  pleurer  à  tes  pieds L 

UNE     VOIX,    au  dehors. 

Gennaro ! 


Qui  m'appelle? 
Mon  frère  Gennaro  ! 
C'est  Mafflo  ! 


GENNARO. 


LA  VOIX. 


GENNARO. 


LA  VOIX. 

Gennaro!  Je  meurs!  Venge-moi! 

GENNARO,    relevant  le  couteau. 

C'est  dit.  Je  n'écoute  plus  rien.  Vous  l'entendez,  madame, 
il  faut  mourir! 

DONA   LUCREZIA,    se  débattant  et  lui  retenant  le  bras. 

Grâce!  grâce!  Encore  un  mot! 

GENNARO. 

Non! 
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DONA    LUCREZIA. 

Pardon  !  Écoute-moi  ! 


GENNARO. 

Non! 

DONA    LUCREZIA 

Au  nom 

du  ciel! 

GENNARO. 

Non! 

Il  la  frappe. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah!...  .tu  m'as  tuée!  —  Gennaro!  je  suis  ta  mère. 
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Le  texte  de  la  pièce,  telle  qu'elle  est  imprimée  ici,  est  conforme 
à  la  représentation,  à  deux  variantes  près,  que  l'auteur  croit  devoir 
donner  ici  pour  ceux  de  MM.  les  directeurs  des  théâtres  de  pro- 
vince qui  voudraient  monter  Lucrèce  Borgia. 

Voici  de  quelle  façon  se  termine  à  la  représentation  la  deuxième 
partie  du  premier  acte  : 

A  peine  les  gentilshommes  ont-ils  dispiru,  qu'on  voit  la  tête  de  Rustighello  passer 
derrière  l'angle  de  la  maison  de  Gennaro.  Il  regarde  si  tous  sont  bien  éloignés, 
puis  avance  avec  précaution  et  fait  un  signe  derrière  lui.  Plusieurs  hommes  armés 
I)arai8sent.  Rustighello,  sans  dire  une  parole,  les  place,  en  leur  recommandant  le 
silence  par  gestes,  l'un  en  embuscade  à  droite  de  la  porte  de  Gennaro,  l'autre  à 
gauche,  l'autre  dans  l'angle  du  mur,  les  deux  derniers  derrière  les  piliers  du  balcon 
ducal.  Au  moment  où  il  a  uni  ces  dispositions,  Astolfo  parait  dans  la  place  et 
aperçoit  Rustighello  sans  voir  les  soldats  embusqués. 
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RUSTIGHELLO,    ASTOLFO. 

ASTOLFO. 

Que  diable  fais-tu  là,  Rustighello  ? 

RUSTIGHELLO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 
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ASTO  LFO. 

En  vérité  ! 

RUSTIGHELLO. 

Et  toi,  que  fais  tu  là,  Astolfo? 

AST  OLFO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Rustighello? 

RUSTIGHELI-O. 

A  qui  as-tu  donc  affaire,  Astolfo? 

ASTOLFO. 

A  l'homme  qui  demeure  dans  cette  maison.  —  Et  toi,  à  qui  en  veux-tu? 

RUSTIGHELLO. 

Au  même, 

ASTOLFO. 

Diable  I 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  que  tu  en  veux  faire? 

ASTOLFO. 

Je  veux  le  mener  chez  la  duche-.se.  —  Et  toi? 

RUSTIGHELLO. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

ASTOLFO. 

Diable  ! 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

ASTOLFO. 

L'amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

RUSTIGHELLO. 

Probablement,  la  potence. 

ASTOLFO. 

Comment   faire?  il   ne  peut  pas   être  à  la  fois  chez  le   duc  et  chez  la 
duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

RUSTIGHELLO. 

A-t-il  de  l'esprit,  cet  Astolfo  ! 

Il  fait  un  signe,  les  deux  sbires  cachés  sous  le  balcon  ducal  s'avancent 
et  saisissent  au  collet  Astolfo. 
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RUSTIGHELLO. 

Saisissez  cet  homme.  —  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit.  Vous  entémoi* 
gnerez.  —  Silence,  Astolfo  ! 

Aux  autres  sbires. 

Enfants,  à  l'œuvre  à  présent!  Enfoncez-moi  cette  porte. 


Dans  le  troisième  acte,,  la  scène  de  l'orgie,  à  partir  de  la 
page  114  jusqu'à  la  page  118,  doit  être  jouée  comme  il  suit  : 

GOBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  il  nous  faut  une  chanson  à  boire  qui 
vaille  mieux  que  le  sonnet  du  marquis  Oloferno.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en 
chanterai  un°,  je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de  mon  père  que  je  ne  sais 
pas  de  chansons,  attendu  que  je  ne  suis  pas  poëte  et  que  je  n'ai  point  l'es- 
prit assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée. 
Mais  vous,  seigneur  Maf6o,  qui  êtes  de  belle  humeur,  vous  devez  savoir 
quelque  chanson  de  table.  Que  diable  !  chantez-nous-la,  amusons-nous. 

M  AFFIO. 

Je  veux  bien,  emplissez  les  verres. 
Il  chante. 

Amis,  vive  l'orgie  I 

J'aime  la  folle  nuit 

Et  la  nappe  rougie 

Et  les  chants  et  le  bruit. 

Les  dames  peu  sévères, 

Les  cavaliers  joyeux, 

Le  vin  dans  tous  les  verres, 

L'amour  dans  tous  les  yeux! 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très  souvent  boire. 
Aimer  toujours  ! 

TOUS    EN     CHŒUR. 

La  tombe  est  noire,  etc. 

Ils  choquent  leurs  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  entend  des  voix 
éloignées  qui  chantent  au  dehors  sur  un  ton  lugubre. 
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VOIX     AU     DEHORS. 

Sanctum  et  terribile  nomen  ejus.  Iniihim  sapientiœ  limor  Domini. 

JKPPO. 

Écoutez,  messieurs  l    Corbacque!    pendant  que   nous    cliantons  à  boire, 
l'écho  chante  vêpres. 

TOUS. 

Écoutons. 

VOIX    AU   DEHORS,  un  peu  plus  rapprochées. 
Nisi  Dominus  cuslodierit  civitatem,  frustra  vigîlat  qui  custodit  eam. 

JEPPO,  riant. 
Du  plain-chant  tout  pur. 

MAFFIO, 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNARO. 

A  minuit  !  C'est  un  peu  tard. 

JEPPO. 

Bah!  continuons. 

VOIX   AU    DEHORS,  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 

Oculos  habent,  et  non  videbunt.  Nares  habent,  et  non  odorabunt,  aures 
liabent,  et  non  audient. 

JEPPO. 

Sont-ils  braillards,  ces  moines  ! 

MAFFIO. 

Regarde  donc,    Gennaro.  Les  lampes    s'éteignent  ici.  Nous  voici   tout  à 
l'heure  dans  l'obscurité. 

VOIX    AU    DEHORS,    très  près. 

Itlanus  habent,  et  non  palpabunt.  Pedes  habent,  et  non  ambulabunt.  Non 
clamabunt  in  gutture  suo. 

GENNAKO. 

Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en  ce  moment  sous  nos  fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 
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ASCANIO. 

C'est  quelque  enterrement. 

JEPPO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

G  U  B  E  T  T  A. 

Savez-Yous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO. 

Eh  bien,  à  la  santé  de  tous! 

Ils  choquent  leurs  verres. 

APOSTOLO. 

Bravo  !  et  continuons  de  notre  côté  notre  chanson  à  boire. 

TOUS     EN     CHŒUR. 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts, 
Il  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très  souvent  boire, 
Aimer  toujours  ! 

VOIX     AU     DEHORS. 

Non   moriui    laudabunl  te,    Domine,   neque  omnes    qui   deseendunt    in 
infernum. 

MAFFIO. 

Dans  la  douce  Italie, 
Qu'éclaire  un  si  doux  ciel, 
Tout  est  joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Lps  fleurs  et  les  beautés, 
La  rose  sur  nos  têtes, 
La  femme  à  nos  côtés! 

TOUS. 

La  tombe  est  noire,  etc. 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvra. 
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L'auteur  ne  terminera  pas  cette  note  sans  engager  ceux  des 
acteurs  de  province  qui  pourraient  être  chargés  des  rôles  de  sa 
pièce  à  étudier,  s'ils  en  ont  l'occasion,  la  manière  dont  Lucrèce 
Borgia  est  représentée  à  la  Porie-Saint-Martin.  L'auteur  est  heu- 
reux de  le  dire,  il  n'est  pas  un  rôle  dans  son  ouvrage  qui  ne  soit 
joué  avec  une  intelligence  singulière.  Chaque  acteur  a  la  physio- 
nomie de  son  rôle.  Chaque  personnage  se  pose  à  son  plan.  De  là  un 
ensemble  parfait,  quoique  mêlé  à  tout  moment  de  verve  et  de  fan- 
taisie. Le  jeu  général  de  la  pièce  est  tout  à  la  fois  plein  d'harmonie 
et  plein  de  relief,  deux  qualités  qui  s'excluent  d'ordinaire.  Aucun 
de  ces  effets  criards  qui  détonnent  dans  les  troupes  jeunes,  aucune 
de  ces  monotonies  qui  alaoguissent  les  troupes  faites.  Il  n'est  pas 
de  troupe  à  Paris  qui  comprenne  mieux  que  celle  de  la  Porte-Saint- 
Martin  la  mystérieuse  loi  de  perspective  suivant  laquelle  doit  se 
mouvoir  et  s'étager  au  théâtre  ce  groupe  de  personnages  passionnés 
ou  ironiques  qui  noue  et  dénoue  un  drame. 

Et  cet  ensemble  est  d'autant  plus  frappant  dans  le  cas  présent, 
qu'il  y  a  dans  Lucrèce  Borgia  certains  personnages  du  second  ordre 
représentés  à  la  Porte-Saint-Martin  par  des  acteurs  qui  sont  du 
premier  ordre  et  qui  se  tiennent  avec  une  grâce,  une  loyauté  et 
un  goût  parfaits  dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles.  L'auteur  les  en 
remercie  ici. 

Parmi  ceux-ci,  le  public  a  vivement  distingué  mademoiselle 
Juliette.  On  ne  peut  guère  dire  que  la  princesse  Negroni  soit  un 
rôle,  c'est  en  quelque  sorte  une  apparition.  C'est  une  figure  belle, 
jeune  et  fatale,  qui  passe,  soulevant  aussi  son  coin  du  voile  sombre 
qui  couvre  l'Italie  au  seizième  siècle.  Mademoiselle  Juliette  a  jeté 
sur  cette  figure  un  éclat  extraordinaire.  Elle  n'avait  que  peu  de 
mots  à  dire,  elle  y  a  mis  beaucoup  de  pensée.  Il  ne  faut  à  cette 
jeune  actrice  qu'une  occasion  pour  révéler  puissamment  au  public  un 
talent  plein  d'âme,  de  passion  et  de  vérité. 

Quant  aux  deux  grands  acteurs  dont  la  lutte  commence  aux  pre- 
mières scènes  du  drame  et  ne  s'achève  qu'à  la  dernière,  l'auteur 
n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit  chaque  soir  d'une  manière 
bien  autrement  éclatante  et  sonore  par  les  acclamations  dont  la 
foule  les  salue.  M.  Frederick  a  réalisé  avec  génie  le  Gennaro  que 
l'auteur  avait  rêvé.  M.  Frederick  est  élégant  et  familier,  il  est  plein 
de  grandeur  et  plein  de  grâce,  il  est  redoutable  et  doux,  il  est 
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enfant  et  il  est  homme,  il  charme  et  il  épouvante,  il  est  modeste, 
sévère  et  terrible.  Mademoiselle  Georges  réunit  également  au  degré 
le  plus  rare  les  qualités  diverses  et  quelquefois  même  opposées  que 
son  rôle  exige.  Elle  prend  superbement  et  en  reine  toutes  les  atti- 
tudes du  personnage  qu'elle  représente.  Mère  au  premier  acte, 
femme  au  second,  grande  comédienne  dans  cette  scène  de  ménage 
avec  le  duc  deFerrare,  où  elle  est  si  bien  secondée  par  M.  Lockroy, 
grande  tragédienne  pendant  l'insulte,  grande  tragédienne  pendant 
la  vengeance,  grande  tragédienne  pendant  le  châtiment,  elle  passe 
comme  elle  veut,  et  sans  effort,  du  pathétique  tendre  au  pathétique 
terrible.  Elle  fait  applaudir  et  elle  fait  pleurer.  Elle  est  sublime 
comme  Hécube  et  touchante  comme  Desdémona. 
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NOTE  I. 
Dans  le  manuscrit  original,  la  première  page  porte  le  titre  : 

LUCRÈCE    BORGIA. 

Au-dessous  :  9-W  juillet  1833. 

Joué  le  2  février  1853. 
La  seconde  page  donne  ce  titre  : 

LE    SOUPER    DE    FERRA RE. 

Le  premier  acte,  commencé  le  9  juillet,  a  été  terminé  le  12. 
Le  second  acte,  commencé  le  13,  a  été  terminé  le  16. 
Le  troisième  acte  a  été  commencé  le  18. 

NOTE  n. 

VARIANTES. 

ACTE  I.  —  PARTIE  IL 

SCÈNE    IV. 
RUSTIGHELLO,  ASTOLFO. 

RUSTIGHELLO. 

Les  voilà  bien!  Il  y  a  toujours  un  tas  de  gens  inutiles  qui  viennent 
vous  déranger  dans  vos  opérations,  et  qui  ne  savent  que  fourrer  le 
nez  aux  choses  secrètes  que  vous  pouvez  faire.  Et  puis,  après  cela, 
quand  on  veut  les  tuer,  ils  font  les  étonnés  et  ont  l'air  de  ne  pas 
s'être  attendus  à  cela.  C'est  cependant  bien  naturel.  Il  me  faut 
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le  secret,  je  tue  les  curieux.  C'est  le  moyen  connu.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autre. 

ASTOLFO. 

Rustighello,  je  t'en  conjure... 

RDSTIGHELLO. 

Je  vous  demande  un  peu  ce  que  deviendraient  les  gouvernements 
si  les  gens  pouvaient  regarder  dans  les  choses  et  en  parler  après  à 
leur  fantaisie!  Tu  t'es  mis  dans  un  mauvais  cas,  Astolfo! 

ASTOLFO. 

Rustighello,  je  te  laisse  l'homme.  Fais-en  ce  qu'il  te  plaira.  Mais 
laisse-moi  partir  d'ici.  Tu  ne  voudras  pas  ma  mort,  à  moi!  J'ai 
épousé  ta  sœur,  nous  sommes  frères. 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  On  voit  bien  que  tu  n'entends  rien  à  la 
politique. 

ASTOLFO. 

Rustighello  ! 

RUSTIGHELLO. 

Allons,  va-i*en,  pleureur!  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  je  te 
dis.  Tu  me  fais  manquer  à  mon  devoir.  Mais  n'y  reviens  pas  une 
autre  fois.  Et  surtout,  pas  un  mot  de  tout  ceci  à  madame  Lucrèce. 

ASTOLFO. 

Sois  tranquille  !  Adieu,  mon  bon  Rustighello  !  Que  le  ciel  et  ses 
anges  soient  avec  toi  ! 


Va-t'en  au  diable  ! 


RUSTIGHELLO. 

Astolfo  sort. 
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ACTE  II.  —  PARTIE  L 

SCÈNE  VI. 
DONA   LUCREZIA,    GENNARO 

GENNARO. 

0  ma  pauvre  mère!  ma  mère  bien-aimée!  il  me  semble  qu'en 
présence'  d'une  femme  semblable,  ton  image  me  revient  plus  douce 
et  plus  consolante.  Hélas!  malheureuse  femme!  on  m'a  arraché  tout 
enfant  de  ses  bras!  tout  nouveau-né!  0  infortunée  qui  n'aimait 
que  moi  au  monde!  elle  ne  m'a  pas  vu  tout  petit  jouer  et  rire  sur 
son  lit  aux  joyeux  rayons  du  soleil  levant.  Les  autres  mères  en- 
tendent les  premiers  bégaiements  de  leurs  enfants,  elles  sou- 
tiennent leurs  premiers  pas,  elles  sont  la  première  chose  qu'ils 
aiment,  elles  essuient  la  sueur  de  leurs  jeunes  fronts  pendant  qu'ils 
dorment  sur  leur  sein,  elles  réchauffent  leurs  petits  pieds  dans  leur 
poitrine  quand  ils  ont  froid,  les  joies  maternelles  font  tressaillir 
leurs  entrailles  à  chaque  croissance  de  leur  enfant,  elles  sont  bien 
heureuses,  les  autres  mères  !  Toi,  hélas  !  ma  mère,  tu  n'as  rien  eu 
de  tout  cela.  Tu  n'as  pas  le  souvenir  de  mon  enfance  pour  rayonner 
à  toute  heure  sur  ta  vie.  Oh  !  oui,  elle  a  bien  souffert,  cette  misé- 
rable créature  de  Dieu  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Ta  mère,  si  elle  était  là,  Gennaro,  elle  te  dirait  comme  moi 
d'avoir  pitié  de  moi!  Elle  te  dirait  qu'une  femme  est  un  être  faible 
à  qui  il  ne  faut  jamais  refuser  la  compassion,  si  coupable  qu'elle 
soit.  Elle  tomberait  à  genoux  devant  toi  comme  moi,  et  te  deman- 
derait grâce  pour  Lucrèce  Borgia.  Elle  te  conjurerait  de  me  dire, 
avant  de  me  quitter  pour  jamais,  quelque  douce  parole.  Et  quand 
je  dis  :  quelque  douce  parole,  je  ne  demande  pas  que  tu  me  parles 
comme  quelqu'un  qui  m'aimerait,  non,  je  ne  suis  pas  si  exigeante, 
dis-moi  que  t;u  ne  me  hais  pas,  que  tu  ne  me  maudis  pas,  que  tu  ne 
sens  pas  quand  tu  me  vois  le  besoin  d'écraser  ma  tête  de  ton  pied 
comme  celle  d'un  serpent,  dis-moi  cela,  seulement  cela,  ce  n'est 
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pas  beaucoup,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  je  serai  contente,  mon  Gen- 
naro  ! 


ACTE   III 


Au  premier  acte,  dans  la  scène  entre  Lucrèce  et  Gennaro,  après 
ces  paroles  de  Gennaro  : 

—  J'ai  toutes  les  lettres  de  ma  mère,  là,  sur  mon  cœur...  Les 
lettres  d'une  mère,  c'est  une  bonne  cuirasse! 

le  manuscrit  donne,  en  marge,  cette  réplique  de  Lucrèce  : 

—  Il  paraît  que  c'est  une  idée  qu'il  est  naturel  d'avoir  quand  on 
aime.  J'ai  aussi  des  lettres  qui  me  sont  bien  chères,  Gennaro,  et  je 
les  porte,  comme  toi,  sur  mon  cœur. 


SCÈNE   DERNIÈRE. 

GENNARO,   DONA  LUCREZIA. 

Elle  s'enfuit.  Il  la  poursuit.  Ils  parlent  tous  deux  à  la  fois  sans  s'entendro. 
DONA     LUCREZIA. 

Grâce  !  grâce  !  pardon  ! 

GENNARO. 

Point  de  pardon  ! 

DONA     LUCREZIA.  *  ^       . 

Mon  Gennaro! 

GENNARO. 

Je  ne  suis  pas  ton  Gennaro  ! 

Il  la  saisit  aux  cheveux. 

DONA     LUCREZIA. 

Au  nom  du  ciel! 

GENNARO. 

Non  ! 

Il  la  frappe. 

10 
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DONA    LUCREZIA. 

Ah! 

Elle  tombe  à  la  renverse  sur  un  fauteuil,  les  yeux  fermés,  comme  morte. 

G  E  N IV  A  R  O,  laissant  échapper  le  couteau. 

O  mon  Dieu!  quel  cri  elle  a  poussé!  Ce  cri,  il  me  semble  qu'il 
m'a  réveillé  d'un  rêve!  —  Qu'ei*t-ce  que  j'ai  fait  là?  Je  viens  de  tuer 
une  femme  !  c'est  horrible  à  un  homme  de  tuer  une  femme  !  c'est 
lâche!  —  Un  assassinat!  il  y  a  un  assassinat  sur  moi  à  présent! 
J'ai  les  mains  couvertes  de  sang!  Mais  c'est  un  crime  affreux  que 
j'ai  commis  là!  —  Du  secours!  du  secours!  il  faut  secourir  cette 
malheureuse!  —  Personne!  Je  suis  donc  seul  dans  ce  palais!  Mes 
amis  sont  là,  dans  la  chambre  voisine,  mais  peut-être  à  cette  heure 
n'y  a-t-il  plus  que  des  morts.  —  Oh  !  mais  elle  va  expirer.  Est-il 
déjà  trop  tard?  De  l'air!  donnons-lui  de  l'air!  —  O  mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  j'ai  fait  là? 

Il  ramasse  le  couteau,  et  coupe  les  lacets  de  dona  Lucrezia.  Au  moment  où  il  lui  dé- 
couvre la  poitrine,  il  eu  tombe  un  paquet  de  lettres  tout  ensanglantées. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  papiers?  Des  lettres! 

Il  les  examine. 

Mon  écriture!  Mon  Dieu!  C'est  vraiment  mon  écriture! 
Il  feuillette  et  lit. 

«  Ma  mère!...  Ma  mère!...  Ma  bonn-j  mère!...  »  —  Partout  ma 
mère!  —  Ce  sont  mes  lettres  à  ma  mère!  —  Saints  du  ciel! 
coramant  se  trouvent-elles  ici?  sur  le  cœur  de  cette  femme  que  je 
viens  de  poignarder?  —  Oh!  voilà  qu'il  me  vient  une  lumière 
affreuse!  Est-ce  que  je  me  serais  mépris  d'une  si  épouvantable  façon? 
L'amour  que  cette  femme  avait  pour  moi,  la  tendresse  inexplicable 
de  ses  paroles,  son  regard  toujours  attaché  à  tous  mes  pas,  son 
pardon  continuel  de  toutes  mes  duretés...  O  mon  Dieu!  qu'est-ce 
que  j'entrevois? 

Se  jetant  sur  le  corps  de  dona  Lucrezia. 

Madame!  madame!...  O  ciel!  est-ce  qu'elle  est  déjà  expirée? 
Madame!...  —  Ah!  Dieu  soit  béni,  elle  a  fait  un  mouvement!  son 
oeil  se  rouvre!  Dieu!  comme  sa  blessure  saigne!  —  Madame!  ré- 
pondez-moi, madame  ! 

DONA    LUCREZIA,  entr'ouvrant  les  paupières. 

Mon  Gcnnaro!  que  me  vcux-tu? 
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GENNARO. 

Est-ce  que  vous  seriez  ma  mère? 

DONA    LUCREZIA,  se  dressant  comme  par  une  secousse  galvanique. 
Que  dis-tu  là? 

GENNARO. 

Êtes-vous  ma  mère  ? 

DONA     LCCREZIA. 

Non!  sois  tranquille,  mon  Gennaro!  je  ne  suis  pas  ta  mère! 

GENNARO. 

Si  !  vous  l'êtes  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Ciel!  qu'est-ce  donc  qui  t'a  dit  cela? 

GENNARO. 

Ces  lettres  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Tes  lettres  ! 

GENNARO. 

Et  puis,  je  viens  de  le  voir  dans  vos  yeux! 

DONA  LUCREZIA,  revenant  à  elle. 

Hélas  !  hélas!  je  voulais  te  le  cacher;  je  voulais,  pour  le  repos  de 
ta  vie,  emporter  mon  secret  en  mourant.  Mais,  tu  sais  tout!  oui,  tu 
es  mon  fils,  mon  fils  !  mon  enfant  adoré!  —  Ah  !  laisse-moi  t'appeler 
mon  fils!  depuis  vingt  ans,  j'ai  soif  de  t'appeler  mon  fils! 

GENNARO,  tombant  à  ses  pieds,  étouffé  de  sanglots. 
Ma  mère  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Tes  lettres  bien-aimées  !  donne-les-moi  que  je  les  voie  encore  et 
que  je  les  baise!  —  Je  faisais  comme  toi,  je  les  mettais  sur  mon 
cœur.  —  Vois,  le  poignard  les  a  traversées.  —  La  cuirasse  est 
moins  bonne  que  tu  ne  croyais,  Gennaro! 

GENNARO. 

Oh!  c'est  vraiment  bien  affreux!  Gomment!  vous   qui  m'avez 
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porté  dans  votre  sein,  vous  dont  la  pensée  est  mon  seul  bonheur 
depuis  que  je  me  connais,  vous  qui  avez  tant  souffert  pour  moi, 
vous  qui  m'aimiez  d'un  amour  si  adorable  et  si  angélique,  vous  qui 
êtes  ma  mère!  c'est  comme  cela  que  je  vous  retrouve!  — et  l'on 
dit  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel!  —  je  vous  retrouve  couverte  de 
votre  sang,  je  vous  retrouve  avec  un  couteau  dans  la  poitrine,  je 
vous  retrouve  tuée,  ma  mère!  tuée!  et  par  qui?  par  moi?  Oh!  je 
suis  un  misérable  !  Oh  !  dire  que  c'est  moi  qui  ai  fait  cela,  moi 
qui  vis,  moi  qui  parle,  moi  qui  respire  en  ce  moment  !  dire  que  ce 
n'est  pas  un  rêve,  que  ce  couteau  est  un  couteau,  que  ce  sang  est 
du  sang,  que  cette  mourante  est  ma  mère! 

DONA     LU CREZIA,  d'un  air  sombre. 

Gennaro!  ne  pleure  pas  tant  Lucrèce  Borgia! 

GENNARO. 

Lucrèce  Borgia  ?  Vous  appelez-vous  Lucrèce  Borgia?  est-ce  que  je 
sais  si  vous  vous  appelez  Lucrèce  Borgia?  Ma  mère  est  ma  mère! 
voilà  tout!  —  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  dit  plus  tôt  que  vous 
étiez  ma  mère? 

DONA    LUCREZIA. 

Le  Valentinois  ne  t'aurait  pas  laissé  une  heure  de  vie.  Et  puis  je 
craignais  d'exposer  ta  tendresse  filiale  au  choc  redoutable  de  mon 
nom. 

GENNARO. 

Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit  au  moins  tout  à  l'heure? 

DONA     LUCREZIA. 

Avant  le  coup  j'ai  essayé,  tu  n'as  pas  compris.  Après  le  coup,  je 
ne  devais  plus  rien  dire. 

GENNARO. 

Ma  mère  !  ma  mère  !  Maudissez-moi  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Je  te  pardonne,  mon  fils!  je  te  pardonne!  Mon  pauvre  enfant,  ne 
te  crois  pas  plus  coupable  que  tu  ne  l'es.  Qui  est-ce  qui  est  juge  de 
cela  si  ce  n'est  moi?  Je  voudrais  bien  que  quelqu'un  osât  te  blâmer, 
quand  je  ne  me  plains  pas,  moi!  —  O  mon  Gennaro,  je  fais  plus 
que  te  pardonner,  je  te  remercie  !  quelle  plus  heureuse  mort  pou- 
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vais-je  avoir?  —  Là!  mets  ta  tête  sur  mes  genoux,  et  calme-toi,  mon 
enfant!  —  Il  faut  bien  toujours  finir  par  mourir;  eh  bien,  je  meurs 
près  de  toi.  Tu  m'as  blessée  au  cœur,  mais  tu  m'aimes.  Mon  sang 
coule,  mais  tes  larmes  s'y  mêlent.  Oh  !  je  dirai  à  Dieu,  s'il  m'est 
donné  de  le  voir,  que  tu  es  un  bon  fils  ! 

GENNARO. 

Vous  me  pardonnez!  Ah!  vous  êtes  bonne!  Oh!  il  faut  que  vous 
viviez  !  Laissez-moi  appeler  du  secours.  Vous  guérirez,  ma  mère 
bien-aimée?  Vous  vivrez,  vous  serez  heureuse! 

DONA     LUCREZIA. 

Vivre,  non.  Heureuse,  je  le  suis.  Tu  sais  que  je  suis  ta  mère,  et 
je  ne  te  fais  pas  reculer  d'horreur,  et  tu  m'aimes,  et  tu  pleures  avec 
moi.  Je  serais  bien  difficile,  te  dis-je,  si  je  n'étais  pas  heureuse  ! 

GENNARO. 

Il  faut  vivre,  ma  mère  ! 

DOAA     LUCREZIA. 

Il  faut  mourir.  —  Ma  poitrine  se  remplit,  je  le  sens.  Mon  fils, 
mon  fils  adoré!...  —  Oh!  comprends-tu  la  joie  que  j'ai  à  te  dire 
tout  haut  et  à  toi-même  :  mon  fils  !  —  mon  fils,  embrasse-moi  ! 
Il  l'embrasse.  Elle  jette  un  cri. 

Oh!  ma  blessure!...  —  Quelle  misère  !  Ce  que  je  souhaitais  le 
plus  au  monde,  un  tendre  embrassement  de  mon  fils,  sa  poitrine 
serrée  contre  ma  poitrine,  cela  m'a  fait  du  mal  !  —  C'est  égal  !  em- 
brasse-moi, mon  fils!  la  joie  passe  encore  la  douleur! 

GENNARO. 

Oh!  mon  Dieu!  tout  n'est  pas  désespéré  peut-être.  Le  ciel  ne 
serait  pas  juste  de  ne  nous  réunir  que  pour  nous  séparer  plus  cruel- 
lement, et  de  vous  reprendre  tout  de  suite.  Ma  mère,  un  peu  de 
secours  vous  sauverait.  Laissez-moi  courir... 

DONA     LUCREZIA. 

Ne  me  quitte  pas.  Ne  gâte  pas  mes  derniers  instants.  Restons 
seuls.  Devant  les  autres,  je  ne  pourrais  pas  t'appeler  mon  fils.  — 
Comment  peux-tu  croire  qu'aucun  secours  humain  me  sauverait? 
Est-ce  que  tu  ne  t'aperçois  pas  que  ma  voix  baisse?  Tiens,  ma  main 
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est  déjà  froide.  Touche-la.  —  Gcnnaro!  mon  fils!  je  veux  mourir 
dans  tes  bras.  Je  suis  contente  ainsi.  Ne  pleure  pas,  je  ne  souffre 
presque  plus.  Presque  plus,  je  t'assure.  Tiens,  vois-tu,  je  souris. 

—  Oh!  j'ai  été  si  à  plaindre!  ce  moment  où  nous  sommes,  cette 
heure  qui  te  semble  à  toi  si  affreuse  et  si  lugubre,  juge,  mon  en- 
fant, c'est  l'heure  la  plus  heureuse  de  ma  vie! 

G  E  N  N  A  R  G,    avec  désespoir. 

Ma  mère  !  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  conservez-moi  ma  mère  ! 

DOXA     LDCREZIA,    sanglotant  tout  à  coup  et  le  serrant  dans  ses  bras. 

Ah  !  c'est  vrai  pourtant  !  hélas  !  hélas  !  tu  vas  perdre  ta  mère,  mon 
pauvre  enfant  !  Que  je  te  plains,  mon  fils,  de  perdre  ta  mère!  Qu'est-ce 
que  tu  deviendras  quand  tu  ne  l'auras  plus?  O  mon  Dieu,  je  vou- 
drais que  toutes  les  femmes  fussent  là  pour  te  recommander  à 
elles.  Cet  horrible  duc  de  Valentinois!  qui  est-ce  qui  veillera  sur 
mon  enfant  quand  je  serai  morte?  Est-il  donc  bien  vrai  que  je  vais 
mourir  et  te  quitter  pour  jamais,  mon  Gennaro?  Tout  à  l'heure, 
vois-tu,  j'avais  l'air  résigné,  mais  je  ne  l'étais  pas.  Je  ne  voulais 
pas  te  briser  tout  à  fait.  Maintenant,  c'est  plus  fort  que  moi.  Mon 
cœur  éclate  quand  je  songe  que  tu  vas  rester  seul.  C'est  bien 
affreux  de  mourir  quand  on  laisse  son  enfant  après  soi  !  Gennaro  ! 
mon  Gennaro!  je  te  connais,  tu  as  besoin  d'amour,  toi  !  Quand  ma 
poitrine  ne  battra  plus,  qui  est-ce  qui  t'aimera  d'un  cœur  désinté- 
ressé, pour  toi-même,  pour  toi  seul,  et  sans  autre  pensée  que  celle 
de  t'aimer  !  Hélas  !  on  a  beau  dire,  vous  autres  hommes,  la  femme 
qui  vous  aime  le  mieux  dans  cette  vie,  c'est  toujours  votre  mère  ! 
Est-ce  que  tu  crois  vraiment  aux  autres  espèces  d'amour,  mon 
Gennaro? —  Tu  pleures,  tu  ne  peux  plus  parler,  mon  pauvre  en- 
fant! —  Adieu!  Je  sens  que  cela  monte  et  que  je  vais  m'éteindre. 

—  Oh!  un  peu  d'air!  un  peu  d'air!  —  Ta  main!  ta  main!  Oh! 
j'étouffe  !  —  Viens,  approche-toi.  Tout  près. 

GENNARO. 

Me  voici,  ma  mère. 

DONA    LUCREZIA. 

Soulève-moi.  —  Il  me  semble  que  tout  est  expié  maintenant  et 
que  je  puis  me  hasarder  à  lever  les  yeux  au  ciel. 
Elle  étend  la  main  sur  lui. 

0  mon  Dieu  !  si  une  femme  comme  moi  a  encore  le  droit  de  bénir 
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quelqu'un,  je  bénis  l'enfant  innocent  de  mes  entrailles,  mon  Gcn- 
naro!  —  Adieu!  adieu,  mon  fils!  vis  longtemps  et  sois  heureux!  — 
Ah  !  que  viens-tu  de  jeter  et  de  briser  à  terre? 

G  E  N  N  A  p.  G. 

.    Le  contre-poison. 


AUTRE    VARIANTE    DE   LA  SCENE   FINALE. 

G  E  N  N  A  n  G. 

Je  n'écoute  plus  rien,  finissons-en. 

Il  la  saisit  par  les  cheveux  et  la  frappe. 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro  !  —  Je  suis  ta  mère  ! 

G  E  N  N  A  R  G,    tremblant,  et  laissant  tomber  le  couteau. 

Ma  mère  !  oh  !  vous  raillez  ! 

DGNA     LUCREZIA. 

Ta  mère!  et  tu  m'as  tuée. 

GENNARO. 

Oh  !  non,  cela  n'est  pas!  est-ce  que  cela  se  peut?  Vous,  ma  mère  I 
Par  pitié,  dites-moi  que  vous  n'êtes  pas  ma  mère! 

DGNA  LUCREZIA,  tirant  de  sa  poitrine  un  paquet  de  lettres  ensanglantées. 

Il  y  avait  là  sur  mon  cœur  des  lettres.  Les  voici.  Prends-les, 
Gennaro.  Mon  sang  n'a  peut-être  pas  tout  effacé.  —  Reconnais-tu 
cette  écriture? 

GENNARO,  y  jetant    un   regard. 

Mes  lettres! 

DGNA    LUCREZIA. 

Le  poignard  a  passé  au  travers.  La  cuirasse  est  moins  bonne  que 
tu  ne  croyais,  Gennaro. 

GENNARO. 

Oh  oui  !  ô  mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  ma  mère  !  Oh  !  je  n'avais 
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pas  songé  à  l'inceste!  Dieu  du  ciel!  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit/ 
plus  tôt? 

DONA    LUCREZIA. 

J'avais  honte.  Pour  me  faire  dire  tout,  mon  fils,  il  a  fallu  la 
pointe  de  ton  couteau.  Mon  secret  m'a  jailli  du  cœur  avec  mon  sang. 
—  Te  l'avouerai-je?  il  m'était  doux  d'être  du  moins  aimée  par  toi 
d'un  côté,  pendant  que  tu  me  haïssais  de  l'autre.  Tu  aimais  ta  mère, 
Gennaro,  aurais-tu  aimé  Lucrèce  Borgia? 

GENNARO. 

Vous  ma  mère  ! 

DONA    LDCREZIA. 

Et  puis,  le  Valentinois  était  là,  le  Valentinois  qui  a  tué  ton  père! 
Une  fois  mon  secret  connu,  ne  fût-ce  que  de  toi,  tu  n'aurais  pas 
vécu  un  jour.  Hélas  !  dans  l'ohscurité  même  où  je  t'avais  caché, 
il  me  semblait  par  moment  que  le  tigre  rôdait  autour  de  toi,  et  je 
tremblais,  malheureuse  mère,  qu'il  ne  te  flairât  de  sa  famille  ! 

GENNARO. 

J'ai  tué  ma  mère!  vous  êtes  ma  mère!  Oh!  que  de  crimes  mis  à 
nu  par  ce  seul  mot! 

DONA     LUCREZIA. 

Une  mère  incestueuse  ! 

GENNARO. 


Un  fils  parricide  ! 
Gennaro  ! 


DONA    LUCREZIA. 


GENNARO. 

Oui,  je  suis  parricide!  Oui,  c'est  bien  moi  qui  ai  fait  cela,  moi  qui 
suis  là,  moi  qui  parle!  Mon  Dieu!  que  cela  est  étrange  d'être 
parricide  ! 


DONA     LUCREZIA. 

Mon  fils,  reviens  à  toi  ! 

GENNARO. 


Parricide!  Oh!  est-ce  que  ces  murailles  me  souffriront  ici  sans 
m'écraserî  On  m'avait  dit  que  les  parricides  étaient  des  êtres  telle- 
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ment  monstrueux  que  les  plafonds  de  marbre  se  précipitaient 
d'eux-mêmes  sur  leurs  têtes.  Et  moi,  je  marche,  je  respire,  je  vis, 
je  suis!  Maudissez-moi,  ma  mère!  étendez  votre  bras  sur  moi  !  le  bras 
d'une  mère  levé  pour  maudire  son  fils  doit  faire  crouler  le  ciel  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Mon  fils,  ce  meurtre  n'est  pas  ton  crime,  c'est  ma  faute! 

GENNARO. 

Est-ce  que  je  n'ai  pas  quelque  chose  de  changé  dans  le  visage? 
Cela  se  voit-il,  dites-moi,  quand  on  est  parricide  ?  Regardez-moi  bien, 
ma  mère!  est-ce  que  je  ressemble  encore  aux  autres  hommes?  Il 
est  impossible  que  je  n'aie  pas  un  signe  sur  le  front  !  comment  est-il 
fait,  ce  signe? —  Oh!  n'est-ce  pas? on  se  rangera  devant  moi  désor- 
mais, on  se  détournera,  on  ne  me  fera  pas  de  mal,  on  me  laissera 
passer  comme  une  chose  sacrée,  comme  la  proie  vivante  de  la  fata- 
lité, les  toits  où  j'aurai  dormi  s'écrouleront,  la  trace  de  mes  pas  ne 
pourra  s'imprimer  dans  la  neige,  ni  sur  le  sable,  tout  ce  que  j'aurai  tou- 
ché s'évanouira,  les  mères  frapperont  leurs  enfants  sur  mon  passage 
pour  qu'ils  se  souviennent  toute  leur  vie  de  m'avoir  vu.  N'est-ce  pas  que 
c'est  terrible?  Gela  se  fera  pour  moi.  Cela  s'est  bien  fait  pour  Gain. 
Je  vais  devenir  un  homme  comme  il  y  en  a  dans  les  contes.  Tenez, 
vous  voyez  bien  que  ce  sang  que  j'ai  sur  les  mains  ne  veut  pas 
s'effacer?  Regardez-moi  bien.  (Montrant  son  front.)  Je  vous  dis  qu'il  est 
impossible  que  je  n'aie  pas  quelque  chose  là. 

DONA  LUCREZIA. 

Tu  n'as  rien  !  ta  tête  se  perd,  mon  Gennaro  ! 

GENNARO, 

Il  y  a  un  mot,  vous  dis-je,  qui  est  écrit  là,  et  que  je  sens  bien , 
moi! 

DONA     LUCREZIA. 

Non.  Quel  mot? 

GENNARO. 

Quel  mot?  Parricide! 


15i  NOTES. 


NOTE  III 

LES   REPRÉSENTATIONS. 

Lucrèce  Borgia,  représentée  pour  la  première  foissurle  théâtrede 
la  Portc-Saint-Martin,  sous  la  direction  de  M.  Harel,  le  2  février  1833, 
a  été  reprise  au  même  théâtre,  sous  la  direction  de  M.  Raphaël  Félix, 
le  2  février  1870;  puis,  au  théâtre  de  la  Gaîté,  sous  la  direction  de 
MM.  Larochelle  et  Debruyère,  le  26  février  1881. 


5  2 


03 
«33 


S  2  5  2 


.    ^.       ^J         «         tM         uh       ,-j         -^         HH         O         ^«        ^-'        V** 

i   S  5 


I  g|  § 

as  <    Q  > 

o  j   'a  o 

M  M    aï  aj 

O  P  Pt,  P^ 


»H    5    5    p    o 


H  -Jj  co  P>  •-» 


CO 

>-i    Où 

t*î 

O   H 

ç;5 

di  ce 

■^ 

O   H 

^    . 

«  h 

^    1 

^  w 

o 

co 

N    «î 

a: 

w  z 

? 

Pï  o 

^ 

o  a 

p  (1. 

h-1  h-1 

.  •< 

-< 

z  z 

o  o 

«  Q 

2  < 

^  H  2 

Z  W  fe 

Z  «  P^ 

W  P  -«î 


•-<   H 

i-t   pi 

1-1 


tsi 
o  o 

p 


o  o  s  ;^ 


o 
l-J 


H  O 
M   H 

P  ce 


TABLE 


TABLE 


Pages 
Préface ,   .        1 

ACTE    I*"".    —   Affront    sur   affront 7 

ACTE    II.      ~   Lk   couple 57 

ACTE   III.    —  Ivres   morts 103 

NOTES 133 


Paris.  —  Lib.-Imp.  réunies,  7,  r.  Saiot-Benott 


PQ 
2285 
L8 
1833 


Hugo,  Victor  Marie 
Lucrèce  Borgia 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


^ 


\  ^  ^i^m 


^.-^'^m 


m 


M\r  K' 


